он не сможет выпить ящик пива. Только это Биллу и было нуж-
но. Он принялся вливать в себя пиво и действительно вылакал
двадцать четыре бутылки «Вейдемана». Когда приятели прита-
щили его домой, он был в стельку пьян. В довершение всего,
пока он, шатаясь, поднимался по лестнице, его дружки сидели
в машине и горланили на мотив «Доброй ночи, дамы» «Доброй
ночи, хохотунчик! Доброй ночи хохотунчик! Пора сказать: про-
щай!» Мама и папа были потрясены. Что подумают соседи! Ну,
я, правда, сильно испугался. Потому что они очень сильно на
него рассердились. Но в глубине души я был рад тому, что Билл
был свергнут со своего пьедестала праведника.
Я надеялся, что его падение с пьедестала сблизит нас, но
этого не произошло. «Ты был очень одиноким ребенком, — кон-
статировал Арт. «Да, это так, — ответил я. Действительно, у
меня не было никого, к кому я мог бы обратиться или с кем я
мог быть откровенным в родительском доме. Мне было так пло-
хо, что я был готов уехать, куда глаза глядят, лишь бы уйти из
|
|
дома. Когда я был мальчишкой, то часто уходил играть в лес. Я
искал других мальчишек, чтобы поиграть с ними — с любыми,
кто согласился бы пойти со мной — или иногда мне просто хо-
телось уйти из дома и побыть одному. Мы ходили в лес и игра-
ли в войну. Мы прятались в кустах и ходили в разведку. Думаю,
в том лесу мне были известны все ямы и овраги. Мы спуска-
лись вдоль реки к водопаду, к маленькому притоку, который
низвергался в реку с высоты семьдесят пять футов. Мы плава-
ли в реке и раскачивались на вьющихся растениях. Иногда мы
совершали набеги на окрестные фермы, воровали там несколько
картофелин и початки кукурузы, в потом обмазывали их гря-
зью и пекли на раскаленных камнях. С собой мы обычно брали
пару банок свинины и фасоли. На десерт мы воровали у ферме-
ров сладкие круглые арбузы или рвали в садах какие-нибудь
фрукты. Иногда мы ловили рыбу и охотились на змей или дру-
гих мелких животных, каких могли отыскать. Собирали мы и
ягоды и спаржу, которая росла вдоль железнодорожных путей.
Осенью мы ели дикую азимину. Помню, как я однажды взял
одного парня в лес, чтобы показать ему азимину, о которой он
никогда прежде не слышал. Мы объелись, и его вырвало. Тогда
мне это показалось забавным. Когда я стал подростком, то ув-