Кадровый военный, крупный военачальник; он замкнут, молчалив, резок, требователен, очень официален. Все это оправданно, ведь он командующий армией. На нем лежит тяжелейшая ответственность: он распоряжается тысячами и десятками тысяч доверенных ему жизней. Сила и власть — наиболее заметные черты характера Бессонова. Он без колебаний применяет свою власть и осуществляет свои права в полном их объеме, но вместе с тем генерал Бессонов органически не терпит внешних проявлений чинопочитания и подобострастия. Преданность долгу, жесткая требовательность к подчиненным и беспощадность к себе сочетаются в Бессонове с глубоким вниманием к нравственной стороне человеческого поведения на войне и в мирной жизни.
За внешней сухостью, бесстрастностью Бессонова скрывается натура не только глубоко интеллектуальная, но и глубоко эмоциональная. Да и жестокость его, суровость и беспощадная требовательность — не от внутренней силы личности, открытой для всего доброго, а от горького и жестокого военного опыта, и в первую очередь — опыта сорок первого года.
Образ Бессонова — полководческое искусство, сила его духа и характер — дает читателям яркое представление о славной плеяде советских военачальников, внесших такой огромный вклад в победу над врагом.
Переживал ли Бессонов, когда гибли люди, выполняя его приказы?
Конечно же, Бессонов страдал от того, что за каждое принятое им решение приходилось платить кровью. Обычно Бессонов считал, что командир не вправе давать волю личным настроениям, не должен видеть в непосредственной близости мельчайшие подробности боя, страдания, кровь, смерть людей, выполняющих его приказания. Он был уверен, что «...непосредственные, субъективные впечатления расслабляюще въедаются в душу, рождают жалость, сомнения в нем, занятом по долгу своему общим ходом операции, в иных масштабах и
полной мере отвечающем за ее судьбу. Страдание, мужество, гибель нескольких людей в одном окопе, в одной траншее, в одной батарее могли стать настолько трагически невыносимыми, что после этого оказалось бы в нечеловеческих силах твердо отдавать новые приказы, управлять людьми, обязанными выполнять его распоряжения и волю».
Почему все-таки Бессонов изменил своему правилу не бывать на поле боя? Какая же картина предстала перед ним?
Бессонов настойчиво и терпеливо ждал момента, когда можно будет нанести фашистам ответный, решающий удар. И вот, когда этот момент наступил, Бессонов впервые испытал чувство облегчения: его армия преследовала и уничтожала отступающего противника, стараясь отомстить за погибшую дивизию Деева. Вот тогда-то, поддавшись порыву чувств, он решил пройти по местам вчерашних боев, отыскать хоть кого-нибудь из тех, кого он видел перед этим кровавым сражением.
В трагически ошеломляющей тишине переднего края открылись полностью глубина и сложность его душевного состояния.
Уцелел единственный в батарее расчет Уханова.
«Из пулеметного гнезда белыми привидениями подымались двое, с головы до ног косматые от снега. Обмороженные лица их были затянуты сплошь в стеклянный лед подшлемников, а из подшлемников — глаза, воспаленные морозом и ветром, в густых кругах изморози».
«Оба они оторопело встали перед Бессоновым, почти неотличимые друг от друга, в толстых и жестяных от снега и инея шинелях; а закостенелые в твердую форму рукавицы их неуверенно ползли к шапкам.
Все это не позволило на этот раз сдержать Бессонову поток чувств, идущих из самого сердца.
— Спасибо вам! Спасибо вам от меня... Как ваши фамилии, хочу узнать!
Через силу, глуховато сказал: "Дайте два ордена Красного Знамени". Шагнул к этим двоим, окаменевшим, вложил им в несгибающиеся рукавицы ордена и, отвернувшись, вдруг скрывая нахмуренными бровями сладкую и горькую муку, сжавшую грудь, передернувшую его лицо, захромал по траншее, не оглядываясь... Он не умел быть чувствительным и не умел плакать, и ветер помогал ему, давал выход слезам восторга, скорби и благодарности, потому что живые люди, здесь, в окопах, выполняя отданный им, Бессоновым, приказ — драться в любом положении до последнего патрона, и они дрались и умирали здесь с надеждой, не дожив лишь нескольких часов до начала контрудара.
"Все, что могу, все, что могу, — повторял он про себя. — А что я могу сделать для них, кроме этого спасибо?"»
Человек — величайшая ценность данного мира, а его мужество и свобода — это избавление от страха, от зла, которые убивают веру и надежду и разъединяют людей.
В такие моменты, как показал Бондарев, от слез людских становится горячим снег...