Николай Бессонов. Тревожное ожидание. Рисунок. 2001 г

Интересный повод для размышлений даёт, кстати, судьба цыган в Западной Европе.

Казалось бы, смуглые гадалки и ворожейки так и просились на роль обвиняемых. Их странный язык, ореол тайны, окружающий жизнь табора, наводили на мысль, что здесь что‑то нечисто.

Тем не менее сожжения цыганок за колдовство можно буквально пересчитать по пальцам.

Француженок, немок, итальянок жгли тысячами, а «фараоново племя» буквально ускользало сквозь пальцы. О том, почему так происходило, есть отдельная глава в моей монографии. «История цыган – новый взгляд».

Конечно же сказался целый комплекс причин.

Здесь я приведу лишь мнение исследователя ведовских процессов Мидельфорта, полагавшего, что именно кочевой образ жизни помогал цыганам спастись (Midelfort, 1972 стр. 189). У них не было земли или недвижимости, которые жалко бросать. Если бы цыганку и арестовывали как ведьму, назавтра табор был бы уже далеко от негостеприимных мест. Ну разве тут устроишь кровавый спектакль по обычному для Западной Европы сценарию – когда в одной и той же семье с интервалом в несколько месяцев забирают женщину за женщиной, а оставшиеся на свободе дожидаются неизбежного ареста, сидя дома?

Иногда покорность судьбе приобретала в Германии гротескные формы. Магдалена Холдерман из Оффенбурга была схвачена в августе 1629 года. Охота на ведьм была тогда в самом разгаре. Погибло уже семь десятков женщин. Настала и её очередь. В этот момент муж уломал городские власти, чтобы узницу выпустили под его личную ответственность. На Михайлов день, объяснил Ганс, Магдалена должна родить. После крещения ребёнка он обязуется вернуть жену на пытки и клянётся в этом всеми святыми. Как это ни удивительно, судьи согласились. У их покладистости была причина. Ганс Холдерман ручался не только всеми святыми, но также жизнью и имуществом. Алчные охотники до чужого добра уже предвкушали доход от конфискации, ведь палачи Оффенбурга славились жестокостью. Город знал, что в их руках признаются все – а тех, кто упорствует, истязают до смерти. Знала об этом и Магдалена.

Тем не менее супруги Холдерман сдержали уговор. За время домашнего ареста женщина совершила только один проступок. Несмотря на строгий запрет, она сходила в церковь помолиться. До самого января Магдалена не пыталась бежать. Даже не знаешь, что об этом думать, – то ли тут крайняя наивность, то ли высшая степень героизма. Второго января следствие возобновилось. Женщина честно терпела пытку за пыткой, надеясь доказать всем свою невиновность. Иначе зачем было ей оставаться в городе? Только «ведьмино кресло» с раскалённым сиденьем, пущенное в ход под конец, заставило Магдалену признаться (Геа, 1939 стр. 1157, 1158). Позже будет подробно рассказано, как выглядело это орудие, которое развязывало язык самым стойким.

Представьте себя на месте человека, которому приказано арестовать ведьму. Наверное, непросто решиться на такой подвиг, если с детства знаешь, каким могуществом обладает ученица дьявола. Из уст в уста передавались легенды о том, как злые чародейки сеют смерть направо и налево. От них стоит держаться подальше. Они убивают прикосновением или взглядом (1958 стр. 1342).

Кадр из фильма «Торквемада». Допрос арестованной за колдовство крестьянки и ее дочери.

Не случайно мужчина, который присутствовал на казни в Плейси, выбросил свою трость. Это была та самая описанная выше казнь 1697 года, вызванная мошенничеством шотландской девочки Кристины. Полузадушенных осуждённых, как мы помним, сняли с виселицы и бросили в костёр. У одного из зрителей позаимствовали трость и подпихнули ею тела поглубже в огонь. Суеверный человек отказался принять своё осквернённое имущество обратно.

– Я не возьму в дом трость, которая касалась ведьм! – гневно заявил он (Robbins, 1959 стр. 46, 47).

Даже мёртвые колдуньи страшили людей той эпохи. Что уж говорить о живых. Английской ведьме Флоренс Ньютон поставили в вину убийство, совершённое ею уже под стражей. Она поцеловала руку Дэвиду Джонсу через тюремную решётку, и тот после этого умер. Случай датирован 1661 годом (Lea, 1939 стр. 1320). Изредка колдуньям приписывали сверхъестественную силу, проявляемую во время казни. Рассказывали, что однажды ведьма дохнула в лицо палача, который привязывал её к столбу, и тот упал мёртвым Второй разделил его участь. Третий с трудом закончил работу, старательно избегая сё дыхания, но лицо его невероятно распухло, он ослеп и через короткое время тоже скончался (1958 стр. 636).

Нелегко выполнять приказ об аресте колдуньи, наслушавшись таких историй. Тем не менее стражники и палачи, служители инквизиции и простые люди хватали подозреваемых и волокли их в тюрьмы. Как объяснить такой массовый героизм?

Конечно, дело не в безумной отваге среднего человека. Обывателю старательно разъясняли, что ведьма под стражей теряет свою силу. Ничто не угрожает именно тем, кто сделал обуздание колдовства своим ремеслом.

Этот пункт все демонологи особо выделяют в своих писаниях. Он звучит как назойливое заклинание. Без него не обходится почти ни один трактат… Мудрая предусмотрительность! Иначе где набрать смельчаков для обуздания скверны?

«Ведьмы не могут вредить инквизиторам и другим должностным лицам потому, что последние отправляют обязанности по общественному правосудию», – гласит книга Шпрепгера и Инститориса (Инститорис, и др., 1932 стр. 162). Как бы подтверждая эту мысль. Николя Реми приписывает колдунье Ланье слова, с которыми она будто бы обратилась к судьям:

– Как мы хотим вас погубить! Но вы – самые счастливые люди на свете, ибо против вас мы совершенно бессильны (Лозинский, 1914 стр. 52).

Свой пример «из жизни» приводи и немецкий юрист Йоханн Годельманн. В Ростоке в 1586 году сожгли женщину. Она, будучи ещё в тюрьме, наказывала дьяволу убить судей, которые пытали её днём раньше, и просила нанести вред их семьям. Ночью те увидели призрак. Но дьявол вернулся в тюрьму и сказал, что ничего не может поделать – отходя ко сну, они препоручили себя Богу в своих молитвах (Lea, 1939 стр. 769).

Ко всему перечисленному выше прибавим уверения инквизиторов, что все волшебные порошки теряют опасные свойства при аресте хозяйки. Разве не видно из этого, что риск тает на глазах? Кое‑какие чары у ведьмы, конечно, остаются, но при определённой осторожности схватить ведьму может любой (тем более что есть пути одолеть козни дьявола).

«Молот ведьм» одобряет метод, согласно которому колдунью надо оторвать от земли, чтобы лишить её силы. Возможно, это отголосок древнего мифа об Антее, хотя вероятнее средневековое происхождение обычая. В конце концов, по христианской мифологии ад и населяющие его черти находятся внизу; в преисподней. Значит ведьма, опираясь ногами на землю, имеет с адом незримую связь. Шпренгер и Инститорис приводили пугающие истории.