Рождение христианской культуры. Новая интонация

Ликование вселенной в ее основе. Если есть смысл в мире, — чаяли народы, — то он в жизни с Богом. Однако если Всеведущий Любящий Бог вечен, а человек, бездна неведения, — временный посетитель бытия, если Бог навсегда там, а мы здесь, если нет перехода между двумя онтологическими уровнями сущего, — то нет в жизни полноты смысла. Тень мировоззренческого уныния накрыла народы. Но жила и надежда. И вот, в ответ на всемирный вопль воссияло Солнце правды.
"Бог вочеловечился, дабы человек обожился". Сбылось реченное чрез пророков: "И дам вам сердце новое, и дух новый дам вам; и возьму из плоти вашей сердце каменное, и дам вам сердце плотяное. Вложу внутрь вас дух Мой…" (Иезек. 36:26-27)! Разлагавшийся в грехе мир воспрянул. Воскресший Христос открыл людям путь обожения. Радость обновленного бытия пронизала вселенную. "Кто во Христе, тот новая тварь; древнее прошло, теперь все новое (2 Кор. 5:17). "Христос с небес, выходите в сретение! Христос на земле, возноситесь!…Буква уступает, дух преобладает; тени проходят, их место заступает истина".¹ "Христос Царь Небесный… возделав душу древом креста, насадил в ней прекраснейший духовный сад… Он пришел верующих в Него соделать новым умом, новою душою, новыми очами, новым слухом, новым языком духовным, одним словом — новыми людьми".² Силы души слились, пронизав друг друга, в любви к Богу. "Когда душа взойдет к совершенству Духа… тогда делается она вся светом, вся оком, вся духом, вся радостью, вся упокоением, вся радованием, вся любовью, вся милосердием, вся благостью и добротою".³

Обновленный человек вдохнул живительный воздух истинной духовной молитвы. Веяния благодати творчески преобразили все формы жизни, напояя их Божией красотой. Так рождалась христианская культура — новая атмосфера жизни, пронизанная светом Солнца правды, как пророчески именует Христа Библия (Мал. 4:2). Столь далека она от языческих и неоязыческого понимания культуры, что В.Мартынов предлагает неологизм: иконосфера. Земная жизнь поистине становилась иконой жизни небесной.

Новое обоженное бытие породило неслыханно новую интонацию. По плоти она — от иудейских и языческих напевов. Но не плотское, а духовное родство определило ее существо. Как новый человек рождался свыше от Духа, так и интонация.
Христианская интонация божественна, непостижима в сущности: "Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда приходит и куда уходит: так бывает со всяким, рожденным от Духа" (Ин. 3:8).

Уже говорилось о духовном законе ее внутренней организации — законе плиромности. Внутреннее огранило внешнее. Представителей монодической музыки Востока с ее изысканным расцвечиванием каждого звука раздражает ступенчатость музыки европейской традиции. Почему христианская музыка пошла по своему пути? "Оставим хроматические гармонии блудливым гетерам с их попойками, изберем же напевы строгие, диатонические", — писали отцы. Новая ориентация слуха, породившая соответствующий звуковой идеал, возлюбила простоту. Сердца самоотверженно (по заповеди самоотвержения!) устремились к Богу, а Он прост; Его Слово лишено витиеватости. И нам заповедана простота (аще око твое просто). Нелукавая простота есть проявление доверительной небесной целомудренной любви и далека от имитации тонкостей любви хищной, изысканно-завлекающей. "Да будет украшением вашим не внешнее плетение волос, не золотые уборы или нарядность в одежде, но сокровенный сердца человек в нетленной красоте кроткого и молчаливого духа" (1 Пет. 3:3-4).

И в интимной взаимной любви души и Бога неуместны украшения ложной мистики. Это в языческом (например, шаманском пении) дьявол напускает туману, изображая тайну. Звуковые туманности языческого пения, внешние эпатирующие странности (они у язычников стимулировались и наркотиками, приводящими шамана в состояние транса, как открытости бесовским внушениям) и прочая звуковая нечисть изгоняется, как совершенно неуместная на трапезе Божественной любви.

Святым ("ангелам во плоти") открылся прообраз — ангельское пение. Идеал ангелогласного пения они и передали музыкантам. Можно ли представить его со звуковыми выкрутасами? Не прекраснее ли искренне-ровное струение звуков? Через пение церкви идеал передался и светской музыке. "Ты свои вертикулы-то (от "вертеть" — голосом) брось", — советовала мастерица народного пения подруге по хору (по Линевой).

Брачная трапеза любви Агнца, подаваемая на Литургии даром — милостью Божией, выявила лживость языческих трансов и экстазов, как попыток вернуть райский восторг своими силами, своей страстью, чему ловко подыгрывает дьявол. Невозможно представить в этих состояниях Богородицу или святых. Смирение не хочет заниматься самовозбуждением, но склоняется пред любовью Божией ("Се, раба Господня", — с такой святой простотой дает Пресвятая Дева согласие стать Матерью Бога). Вместо трансов и исступленных самовольных экстазов (основанных на самодовольстве гордыни) христианин отдает Богу веру, верность, благодарение, самоотреченное смирение с трезвенным ясным видением своего недостоинства, а Бог насыщает его душу Собою — Любовью. Языческие действа, длившиеся порой несколько суток, подстегивались постепенным ускорением темпа и увеличением громкости. Невозможно представить себе богослужение, построенное и по принципу мугамов, где через ряд этапов возбуждения достигается истомная кульминация (говорят, такое устроение навеяно суфизмом). Напротив, при вхождении в вечность ("Херувимская") темп резко замедляется, а тембр и громкость принимают смиренный облик пения ангельских сил.

Богослужебное пение сделалось центральным элементом культуры-иконосферы, задало ей общий тон — желание высоты и святости жизни.

Идеал простоты (слово это имело ранее значение безграничного доверия Богу, его антонимом было лукавство) обратил сердце к безыскусности псалмодического речитирования. Откуда его сила? Бл. Августин плакал, слушая богослужение в александрийской церкви. "Для меня", — говорил он, — "лучше всег то, что говорили мне об александрийском епископе Афанасии, который настроил чтеца петь псалмы, что тот как будто не столько пел, сколько читал".⁴

И в нашей стране древнее христианское пение основывалось на псалмодической речитации. Согласно статистическим подсчетам М.В.Бражникова в XII веке на Руси удельный вес "стопицы" (знамя, означающее повторение звука) составлял 74%, в XIV веке — 44, в XVI — 30, в XVII — 18 процентов. Высокую пропорцию речитативности исследователь связывает с однообразием и монотонией. Напрасно! Возьмем одно из самых трогательных церковных песнопений — "Богородице Дево радуйся". Из 54 звуков 42 составляют повторяющиеся тоны и 12 — находящиеся в прочих интервальных соотношениях: пропорция 7:2. Кто назовет дивную песнь монотонной, однообразной?! Все зависит от того, что ищет слух: гедонизма ли эмоциональных всплесков — или глубины. Слух Августина, а с ним и всех верующих людей, искал глубины. Простоту пения Господь увенчал и молитвенным восторгом души, не выходящим за пределы смирения. В западном православии — это мелизматическое юбиляционное пение, в Византии — калофоническое, на Руси его высшее проявление — знаменный распев, олицетворение свободы чад Божиих в любви Христовой.

Молитва — дыхание души (по слову святых) пронизала собой все разделы культуры. Молитвой дышит церковная архитектура. Цветением молитвенного слова стала литургия. Житийная литература, открывавшая святость святых, стала пищей для восторга веры, словно хворост — для огня. Она не была отделена и от литургической жизни: жития по уставу должны были читаться в Церкви в особые дни, в переработанном виде они вошли в антифоны утрени (читаемые в Церкви жития святых так и назывались — легендами, от lego — читаю; изуверившийся гуманизм, как всегда, придал слову смысл, противоположный изначальному). Святость пронизала иконопись и богослужебное пение.

Восторг святости резко обострил восприятие недостойности языческого увеселительного пения и игрищ. "Нам ли играть, предстоящим пред Царем неба и земли? Послушайте и вы, играющие и бесчинно поющие! Писание говорит о бесчинствующих, что сердце их исполняется духа бесовского, а сердце поющего смиренно исполняется Духа Святого".⁵