О философских идеях современного музыканта Моби

Моби – музыкант с мировым именем. В течение последних 10 – 12 лет многие могли познакомиться с его музыкой через рекламные ролики популярных товаров (например, минеральной воды «Бон Аква») или просто с помощью радио, телевидения или Интернета. Его имя ассоциируется в первую очередь с электронной музыкой и с платиновым («Play», 1999 год) и золотым («18», 2002 год) альбомами, в которых представлены лучшие образцы его творчества. Однако в наш век Интернета, когда большая часть музыки – легально или нет – скачивается из всемирной паутины, львиная доля слушателей Моби не знает о том, что этот лысый американский композитор в очках с неравнодушием наблюдает за происходящим в современном мире и фиксирует свои выводы не только с помощью нот, но и с помощью слов – в своих эссе, которые сопровождают почти все выпущенные им альбомы, будучи напечатанными на буклетах дисков. Далеко не все станут детально изучать творчество Моби и знакомиться с философской его стороной, и уж тем более далеко не каждый станет покупать CD, где можно обнаружить эссе. Разумеется, мешает и языковой барьер.

Однако получилось так, что я, горячо уважая творчество этого интересного музыканта, перевёл его эссе на русский язык (и знакомился с переводами других людей). В философии Моби (да, многие называют его философом) я нашёл немало актуального для нашего времени и применимого к нашей российской действительности, потому и счёл необходимым посмотреть на размышления композитора с точки зрения их своевременности и значимости.

В начале кратко охарактеризуем музыкальное и в особенности песенное творчество Моби (кстати, настоящее его имя – Ричард Мелвилл Холл, считается, что писатель Герман Мелвилл – его дальний родственник и что музыканта прозвали «Моби» ещё в школе в честь известного кита – героя одноимённого романа Г. Мелвилла). Большинство композиций Моби отличаются минорным звучанием, они навевают грусть. Не случайно во многих текстах он обращается к теме трагической любви или к теме одиночества, а иногда даже к теме наркомании. «Ты говорил, что я нужна тебе. Это был всего лишь обман», – поётся в песне «Disco lies» («Обманы на диско»). «Никому на Земле не сдалось то, что так нужно мне», – точно выносит себе приговор лирический герой в песне «All that I need is to be loved» («Всё, что мне нужно, – быть любимым»). Одиночество, неприятие реальности, желание исправить неправильный мир – этими известными мотивами во многом проникнуто творчество Моби и это же сказалось на его эссеистике, к которой мы сейчас и переходим.

Итак, всего Моби к 2012 году написал 18 эссе. Эти произведения, как уже говорилось ранее, выпускались одновременно с альбомом в буклетах к диску и служили своего рода пояснением того, что было записано на CD. Чаще всего он писал несколько эссе к альбому, реже – одно. По тематике и по манере изложения их можно разделить на две группы: эссе, написанные в 1990-ых года, и эссе, написанные в 2000-ых годах. Размышления второй группы отличаются тем, что поясняют суть записанной в альбомах музыки без обращения к мировым проблемам и без изложения Моби каких-то идей, которые бы не касались напрямую его музыки. Поэтому более интересной для нас будет первая группа: именно она и раскрывает взгляды Моби и именно она является классическим образцом его философии. (Кстати, музыка, написанная Моби в 1990-ых – до начала его мировой популярности – отличается большей экспериментальностью и импульсивностью.)

Моби – гуманист и христианин. Он категорически не приемлет насилия, которое совершают люди по отношению друг к другу и, в особенности, по отношению к ни в чём не повинной природе. В этом он опирается на Христа, в учения которого он искренне верует. Так, в первом эссе к альбому «Animal rights» («Права животных», 1996 год) он пишет: «Я взываю к вам: будьте сострадательны и обращайтесь с другими так, как хотите, чтобы обращались с вами. Если вы не хотите, чтобы вас избили, заключили в неволю, чтобы нанесли вред вашей психике, чтобы вас убили или пытали, то вам не следует допускать, чтобы такие действия применялись по отношению к кому бы то ни было, будь он человек или нет». Здесь мы, разумеется, видим известное «золотое правило нравственности», однако эти слова подкреплены личным примером Моби, который никогда не отличался агрессивностью по отношению к кому бы то ни было. Более того, Моби с давних времён является веганом (строгим вегетарианцем).

Во втором эссе к этому же альбому он ссылается в своих убеждениях на Христа: «Христос проповедовал любовь, и смирение, и сострадание, но не ненависть и осуждение». Он готов активно отстаивать свою позицию, и поэтому подвергает резкой критике правую американскую организацию «Христианская коалиция» в этом же эссе за их лицемерие. То есть, с точки зрения Моби, христиане есть, учения Христа есть, словом, верный путь очерчен, но при этом мы продолжаем жить не так: правые христиане делают вид, что делают благое дело, а в мире по-прежнему всё не так. (Вот его мнение на этот счёт: «Религиозные и политические лидеры в течение 2000 лет были «окрашенными гробами, полными зла», и с религиозными и политическими лидерами сегодняшнего дня дела, кажется, точно так же плохи».)

Что же именно кажется Моби неправильным? В первом эссе к альбому с говорящим названием «Everything is wrong» («Всё не так», 1995 год) он обозначает свои позиции: «Я нахожусь в здании, которое было сделано из дерева и кирпичей, добытых из земли, на улице, покрытой ядовитым асфальтом поверх экосистемы, процветавшей доселе сотни тысячелетий. <…> Я живу в многоквартирном доме, где никто ни с кем не знается. <…> Мы вырубаем джунгли для нефтяных скважин, благодаря которым мы можем доехать до видеомагазина». Всё это объясняется тем, что люди безрассудно хотят выжить сами, при этом образуя собой единый механизм, «расточительный, уничтожающий и нездоровый». Мысли весьма актуальные, особенно в наше время, когда набирают популярность идеи о «Системе», существование которой поддерживается лишь слаженной работой ограниченных людей.

Многие молодые люди в наше время подвергают сомнению правильность сложившегося уклада жизни, и Моби (то время ему было тридцать лет) задался этим же вопросом, на который дал следующий ответ: «Нам нужно переоценить наш образ жизни». И, конечно, если учитывать любовь Моби к природе и его пропаганду ненасилия, то выход из сложившейся ситуации он видит в экологически грамотном поведении людей: «Главным образом нам необходимо прекратить делать то, что приносит вред окружающей среде, другим живым существам и нам самим и определиться с новыми способами существования». Второе эссе из альбома «Everything is wrong», как и второе эссе с альбома «Animal rights», также критикует лицемерие правых христиан, что подчёркивает нелюбовь Моби к тем, кто лишь делает вид, но на самом деле не помогает осуществить перемены в жизни людей.

Если снова обратиться к тому факту, что Моби активно борется за права животных и природы вообще, то следует задаться вопросом: откуда такая позиция у музыканта? Ответ даёт второе эссе к сборнику «I like to score» («Мне нравится писать саундтреки»), которое называется «Трудно быть человеком» и посвящено проблеме неестественности современной жизни людей как биологических существ. Вот что он об этом пишет: «Ничто в нашем генофонде не подготовило нас к большинству из тех дел, с которыми мы сталкиваемся со дня на день. Если вы возьмёте пингвина из Антарктики и поместите его в кукурузное поле в Мексике, удивитесь ли вы, что он заболел и умер?» Люди, рождённые для того, чтобы жить дикой жизнью «на равнинах Серенгети», должны быть гражданами, сидеть в офисах и подчиняться общественным нормам поведения. Следовательно, природа у Моби – это естественная среда, к которой нужно стремиться (хотя он и не выступает за отказ от благ цивилизации). Очевидно, он исходит из того, что в условиях природы особи одного вида равны между собой и не допускается осуждение или порицание собратьев. Поэтому те правила поведения, что допускают насилие по отношение к другому человеку, неприемлемы для Моби. Так, в этом же эссе он выступает против лишения свободы для преступников и даже посвящает этой проблеме второе эссе к альбому «Play», где подвергает критике американские тюрьмы с их бесчеловечным отношением к заключённым. Известно, что дела не обстоят лучше в российских тюрьмах.

Поскольку Моби, как он то писал в первом эссе к «Everything is Wrong», ратует за перемены, то и консерватизм, с попустительства которого и остаются в силе отжившие нормы поведения, препятствует благим деяниям. Моби называет ценности консервативного общества «эстетическими» и противопоставляет их этическим, вероятно, имея этим в виду то, что консерваторы ориентированы на внешнюю сторону жизненного благополучия, не задумываясь об обратной стороне. Он снова говорит о пороках современного общества в эссе к сборнику «I like to score» и винит в них ориентированных на «культурные архетипы» людей: «Консерваторам нужно дистиллированное и стратифицированное общество, в котором устойчивые правила имеют одобрение, а старинные культурные архетипы находятся под крылом религии. <…> Я рос среди того, что консерваторы скорее всего восприняли бы как утопию: море денег, престижа, культурное однообразие и хорошие консервативные ценности». В первую очередь Моби, конечно, вновь протестует против насилия и навязывания ценностей, ему крайне неприятно, когда кто-то не хочет принять человека с другим мировоззрением и даже сексуальной ориентацией. Но при этом он вступает в противоречие с самим собой, поскольку активно защищает свои взгляды, в особенности своё вегетарианство. Он даже призывает читателей стать вегетарианцами в эссе к альбому «The end of everything» («Конец всего», 1996; этот альбом Моби выпустил под псевдонимом).

Впоследствии Моби начинает отходить от своего прежнего напора и начинает подвергать критике фундаментализм в первом эссе к альбому «Play» («Игра»). В этом мы можем явственно увидеть агностицизм: «Но всё на белом свете запутанно, и лишь благодаря нашему изобретению мифов и теорий, которыми мы объясняем хаос, мы всё ещё продолжаем жить в мире, который древнее и труднее для восприятия, чем мы можем себе представить. <…> Попытка понять мир может быть забавной и, временами, полезной». Исходя из древней мудрости: «Знания умножают скорбь», Моби предлагает основывать познание мира не на аксиомах, а на «скромных предположениях». Трудно сказать о приемлемости агностицизма в наше время, когда была пережита НТР и когда наука как никогда находится на взлёте. Я думаю, что позиция Моби рассудится временем.

Очевидно, что такие взгляды музыканта, не приемлющего познаваемости мира, объясняются взрослением. Как уже писалось ранее, его эссе, написанные в 2000-ых годах, уже не затрагивают философские проблемы в той мере, в какой их затрагивали эссе 1990-ых годов. Так, ещё в буклете к альбому «Play», выпущенному в 1999 году, Моби пишет о фундаментализме, об американских тюрьмах, о вегетарианстве, о деспотизме и о правых христианах (всё упомянутое здесь, кроме вегетарианства, Моби критикует), но спустя лишь три года, в 2002 году, в первом эссе к альбому «18» он первое эссе посвящает анализу своего творчества (сколько он написал песен для нового альбома, сколько их написал за всю жизнь и т. д.), а во втором пишет, что чувствует «бОльшую причастность» к отрицанию фундаментализма, чем в 1999 году. Меняется и слог, в которых исчезают резкие и побуждающие предложения, сменяясь мягким тоном и словесной игрой. Во втором эссе к «18» он образно заявляет о своей приверженности к агностицизму: «Я верю, что возможно располагать бликами объективности, и, кто знает, может, некоторые люди на этой планете обладают глубоким пониманием объективной природы вселенной. Это возможно, но статистически маловероятно. Так, если вы – один из тех людей, кто определил объективную сущность и правду вселенной, позвольте остальным нам узнать это. Но будьте любезны уважать наше право не согласиться с вами, т. к. вы можете быть неправы – кто знает?»

Вероятно, такая перемена в сознании Моби объясняет, что в последующих четырёх эссе он касается лишь своего музыкального творчества и делает свои размышления более художественными. Хотя, возможно, что после феноменально успеха платинового альбома «Play» музыкант просто не стал возвращаться к прежнему радикализму и предстал перед публикой в новой ипостаси, не желая нарушать свой более популярный образ.

* * *

Итак, если мы говорим об эссе Моби, то мы имеем в виду гуманизм, вегетарианство, пропаганду ненасилия, агностицизм и критику консерватизма, фундаментализма и правого христианства. На мой взгляд, немалое из философии Моби применимо к нашему времени и актуально. В целом музыкант всегда выступал за добро и любовь, и в настоящее время каждый голос, настроенный на эту частоту, является важным. Его музыка недаром славится как трогательная, светлая и добрая, так пусть же и эссе Моби оставят у читателей такие же впечатления, как и его музыка.

Ссылки на произведения Моби:

https://vk.com/pages?oid=-5176&p=1995_-_Everything_Is_Wrong_-_%D0%AD%D1%81%D1%81%D0%B5.

https://vk.com/pages?oid=-5176&p=1996_-_The_End_Of_Everything_-_%D0%AD%D1%81%D1%81%D0%B5.

https://vk.com/pages?oid=-5176&p=1996_-_Animal_Rights_-_%D0%AD%D1%81%D1%81%D0%B5.

https://vk.com/pages?oid=-5176&p=1997_-_I_Like_To_Score_-_%D0%AD%D1%81%D1%81%D0%B5.

https://vk.com/pages?oid=-5176&p=1999_-_Play_-_%D0%AD%D1%81%D1%81%D0%B5.

https://vk.com/pages?oid=-5176&p=2002_-_18_-_%D0%AD%D1%81%D1%81%D0%B5.