Игра III. Блокирующая игра 21 страница

Не­ак­тив­ный (пас­сив­ный) строи­тель. Фиш­ка мо­жет вы­сту­пить в ка­че­ст­ве строи­те­ля, но ис­поль­зо­вать ее в этом ка­че­ст­ве не сле­ду­ет, по­то­му что она вы­­по­лн­яет дру­гую функ­цию в том мес­те, где она на­хо­дит­ся.

По­лу­ак­тив­ный строи­тель. Фиш­ка, ко­то­рая мо­жет ис­поль­зо­вать­ся в ка­че­ст­ве строи­те­ля в за­ви­си­мо­сти от вы­пав­ших чи­сел и по­зи­ции.

Тай­минг. Оцен­ка по­зи­ции с точ­ки зре­ния даль­ней­ше­го раз­ви­тия иг­ры.

Трой­ная иг­ра. См. бэк­гэм­мон.

Трой­ной шот. См. шот.

Убить фиш­ку. См. мерт­вая фиш­ка.

Уд­во­ить став­ку. Уве­ли­чить став­ку иг­ры вдвое про­тив пре­ды­ду­ще­го ко­ли­че­ст­ва ра­­зы­гр­ыва­емых оч­ков.

Удер­жи­ваю­щая иг­ра в До­ме про­тив­ни­ка. Иг­ра, в ко­то­рой вы удер­жи­вае­те два или бо­лее пунк­тов в До­ме про­тив­ни­ка и на­дее­тесь по­бить его на бо­лее позд­них ста­ди­ях иг­ры, ко­гда он по­пы­та­ет­ся вве­сти свои фиш­ки в Дом и снять их с дос­ки.

Удер­жи­ваю­щая иг­ра. Тип иг­ры, при ко­то­ром вы удер­жи­вае­те пункт или пунк­ты в До­ме или Дво­ре про­тив­ни­ка, что­бы не дать ему воз­мож­ность безо­пас­но вве­сти фиш­ки в его Дом.

Фи­наль­ная ста­дия иг­ры. По­зи­ция, в ко­то­рой один или оба иг­ро­ка на­ча­ли про­цесс сня­тия фи­шек с дос­ки.

Фиш­ка. Фи­гу­ра, ко­то­рой вы со­вер­шае­те хо­ды.

Чис­тый (ход). Ход, сде­лан­ный пол­но­стью ле­галь­но.

Ша­ги. Еди­ни­цы дви­же­ния, на­при­мер, сло­во­со­че­та­ние «на три ша­га впе­ред» оз­на­ча­ет про­дви­же­ние на три еди­ни­цы или пунк­та впе­ред по дос­ке.

Швец (chouette). Ва­ри­ант иг­ры в нар­ды, ко­то­рый обес­пе­чи­ва­ет воз­мож­ность трем или бо­лее ли­ца­ми уча­ст­во­вать в од­ной иг­ре.

Шот 17 к 1. См. шот.

Шот 35 к 1. См. шот.

Шот. Воз­мож­ность по­бить блот, ко­гда этот блот на­хо­дит­ся в пре­де­лах до­ся­гае­мо­сти фиш­ки про­тив­ни­ка.

Пря­мой шот. Ко­гда блот на­хо­дит­ся на рас­стоя­нии шес­ти или ме­нее пунк­тов от фиш­ки про­тив­ни­ка.

Ком­би­на­ци­он­ный или не­пря­мой шот. Ко­гда блот на­хо­дит­ся на рас­стоя­нии се­ми или бо­лее пунк­тов от фиш­ки про­тив­ни­ка, сле­до­ва­тель­но, для по­би­тия это­го бло­та не­об­хо­ди­ма ком­би­на­ция из обо­их чи­сел, вы­пав­ших на иг­раль­­ных кос­тях.

Оди­нар­ный пря­мой шот. Ко­гда толь­ко од­но оп­ре­де­лен­ное чис­ло по­зво­ля­­ет пря­мо по­бить про­тив­ни­ка.

Двой­ной пря­мой шот. Ко­гда толь­ко два чис­ла по­зво­ля­ют по­бить блот. Трой­ной пря­мой шот. Ко­гда толь­ко три чис­ла по­зво­ля­ют по­бить пря­мо. Ко­ли­че­ст­во шо­тов. Ко­ли­че­ст­во ком­би­на­ций из воз­мож­ных три­дца­ти шес­ти, ко­то­рые по­зво­ля­ют по­бить (не ко­ли­че­ст­во бло­тов).

Шот 17 к 1. Шот, ко­то­рый мож­но осу­ще­ст­вить при шан­сах сем­на­дцать к од­­н­ому, т.е. из всех воз­мож­ных три­дца­ти шес­ти ком­би­на­ций толь­ко две по­зво­­л­яют по­бить.

Шот 35 к 1. Шот, где шан­сы на по­би­тие рав­ны три­дцать пять к од­но­му, т.е. из три­дца­ти шес­ти воз­мож­ных ком­би­на­ций бьет толь­ко од­на.

Эй­си-дью­си. «Один-два», раз­но­вид­ность иг­ры в нар­ды, при­ня­тая в ВМС, при ко­­т­орой при вы­па­де­нии на кос­тях ком­би­на­ции 1-2 да­ет­ся пра­во до­пол­ни­тель­­н­ого хо­да.

Якор­ный пункт. Пункт, удер­жи­вае­мый иг­ро­ком в До­ме его про­тив­ни­ка.

ТАБ­ЛИ­ЦЫ

Таб­ли­ца 1. Ве­ро­ят­ность по­би­тия оди­нар­но­го шо­та
Ко­ли­че­ст­во ша­гов или рас­стоя­ние до бло­та	Ве­ро­ят­ность по­би­тия	Ко­ли­че­ст­во ша­гов или рас­стоя­ние до бло­та	Ве­ро­ят­ность по­би­тия
	11/36		3/36
	12/36		2/36
	14/36		3/36
	15/36		1/36
	15/36		1/36
	17/З6		1/36
	6/36		1/36
	6/36		3/36
	5/36

Таб­ли­ца 2. Ве­ро­ят­ность по­би­тия двой­но­го шо­та
Чис­ла, по­зво­ляю­щие по­бить фиш­ку про­тив­ни­ка*	Ве­ро­ят­ность по­би­тия	Чис­ла, по­зво­ляю­щие по­бить фиш­ку про­тив­ни­ка*	Ве­ро­ят­ность по­би­тия
6,1	24/36	5,4	28/З6
6,2	24/36	4,1	21/36
6,3	28/З6	4,2	23/36
6,4	27/36	4,3	24/36
6,5	28/36	3,2	21/36
5,1	22/36	3,1	20/36
5,2	23/36	2,1	20/36
5,3	25/36

(*) На­при­мер, 6,1 оз­на­ча­ет, что блот про­тив­ни­ка на­хо­дит­ся на рас­стоя­нии в шесть ша­гов от од­ной ва­шей фиш­ки и на рас­стоя­нии один шаг от вто­рой ва­шей фиш­ки. – При­меч. пер.

Таб­ли­ца 3. Ве­ро­ят­ность вво­да в иг­ру од­ной фиш­ки из ба­ра
Ко­ли­че­ст­во за­кры­тых пунк­тов в До­ме про­тив­ни­ка	Ве­ро­ят­ность вхо­ж­де­ния в иг­ру
	35/36
	32/36
	27/36
	20/36
	11/36

Таб­ли­ца 4. Ве­ро­ят­ность вво­да в иг­ру двух фи­шек из ба­ра
Ко­ли­че­ст­во за­кры­тых пунк­тов в До­ме про­тив­ни­ка	Об­щая ве­ро­ят­ность вхо­ж­де­ния в иг­ру
обе­их фи­шек	од­ной фиш­ки	ни од­ной из фи­шек
	25/ 36	10/36	1/36
	16/36	16/36	4/36
	9/36	18/36	9/36
	4/36	16/36	16/36
	1/36	10/36	25/36

Таб­ли­ца 5. Ве­ро­ят­ность вво­да в иг­ру од­ной фиш­ки из ба­ра при по­втор­ных бро­сках
Ко­ли­че­ст­во за­кры­тых пунк­тов	Один бро­сок	Два бро­ска	Три бро­ска	Че­ты­ре бро­ска	Пять бро­сков
	0,750	0,937	0,984	0,996	0,999
	0,556	0,802	0,912	0,961	0,983
	0,306	0,518	0,665	0,767	0,838

Эти циф­ры так­же мо­гут ин­тер­пре­ти­ро­вать­ся как ве­ро­ят­ность вы­во­да сво­ей фиш­ки из бло­­к­ады, со­стоя­щей из со­от­вет­ст­вую­ще­го ко­ли­че­ст­ва за­кры­тых пунк­тов, при оп­ре­де­лен­ном ко­­л­ич­ес­тве бро­сков.

Таб­ли­ца 6. Ко­ли­че­ст­во спо­со­бов соз­да­ния за­кры­то­го пунк­та
Ко­ли­че­ст­во фи­шек-строи­те­лей	При дуб­лях	Без дуб­лей

Таб­ли­ца 7. Ве­ро­ят­ность сня­тия по­след­них двух фи­шек
Но­ме­ра пунк­тов, в ко­то­рых сто­ят эти фиш­ки	Ве­ро­ят­ность их сня­тия	Ве­ро­ят­ность про­ва­ла
1,3	34/36	2/36
1.4	29/36	7/36
1.5	23/36	13/36
1,6	15/36	21/36
2,2	26/36	10/36
2,3	25/36	11/36
2,4	23/36	13/36
2,5	19/36	17/36
2,6	13/36	23/36
3,3	17/36	19/36
3,4	17/36	19/36
3,5	14/36	22/36
3,6	10/36	26/36
4,4	11/36	25/36
4,5	10/36	26/36
4,6	8/36	28/36
5,5	6/36	30/36
5,6	6/36	30/36
6,6	4/36	32/36

Пре­ди­сло­вие к из­да­нию 2004 го­да

Пол Маг­риль.

Как соз­да­ва­лась эта кни­га

Ко­гда че­ло­век ста­но­вит­ся зна­ме­ни­тым, лю­ди, ко­то­рые не бы­ли зна­ко­мы с ним лич­но, склон­ны вос­при­ни­мать его ис­клю­чи­тель­но че­рез приз­му его сла­вы. Это впол­не по­нят­но. Имен­но сла­ва вы­не­сла его на гре­бень пуб­лич­но­го вни­ма­ния, а за­во­­ева­нный им ус­пех вы­зы­ва­ет вос­хи­ще­ние и вы­се­ка­ет, по­доб­но крем­ню, ин­те­рес к его пер­со­не. Сла­ва че­ло­ве­ка на­чи­на­ет жить соб­ст­вен­ной жиз­нью: она рас­тет, рас­­цв­ет­ает и ча­ще все­го, увы, уми­ра­ет. Что же ка­са­ет­ся ра­бо­ты, бла­го­да­ря ко­то­рой че­ло­век про­сла­вил­ся, она пре­вра­ща­ет­ся в ар­те­факт и так­же на­чи­на­ет жить от­дель­­ной жиз­нью. Ино­гда она вы­дер­жи­ва­ет ис­пы­та­ние вре­ме­нем, ос­та­ва­ясь ак­ту­аль­ной на про­тя­же­нии де­ся­ти­ле­тий или да­же ве­ков. Кни­га По­ла Маг­ри­ля «Нар­ды», ко­то­­рую вы сей­час дер­жи­те в ру­ках, при­над­ле­жит к чис­лу ра­бот, вы­дер­жав­ших ис­пы­­т­ание вре­ме­нем. Соз­дан­ная в до­ком­пь­ю­тер­ную эпо­ху, ко­гда иг­ра в нар­ды еще не при­об­ре­ла столь бе­ше­ную по­пу­ляр­ность, эта кни­га соз­да­ла фи­ло­со­фию иг­ры це­­л­ого по­ко­ле­ния, до­ка­зав, что на­уч­ный под­ход к азарт­ной иг­ре не ме­нее ва­жен, чем эле­мент ве­зе­ния иг­ро­ка.

В дан­ном пре­ди­сло­вии к из­да­нию я бы хо­те­ла рас­ска­зать о том вре­ме­ни, ко­гда соз­да­ва­лась эта кни­га, из­вест­ная се­го­дня под на­зва­ни­ем «Биб­лия нард», и о на­ших от­но­ше­ни­ях в тот пе­ри­од. Кро­ме то­го, я хо­чу по­зна­ко­мить вас с че­ло­ве­ком по име­ни Пол, ко­то­ро­го, впро­чем, боль­шин­ст­во лю­би­те­лей нард зна­ет под дру­гим име­нем – «Х-22». Ни­кто, кро­ме ме­ня, не сде­ла­ет это­го, да и не смо­жет сде­лать, по­сколь­ку ни­кто не зна­ет это­го че­ло­ве­ка на­столь­ко хо­ро­шо, как я.

Впер­вые «Нар­ды» бы­ли опуб­ли­ко­ва­ны из­да­тель­ст­вом The New York Times/Quadrangle в 1976 го­ду, но са­ма кни­га бы­ла за­ду­ма­на и на­пи­са­на го­раз­до рань­ше. Все на­ча­­лось за три го­да до пер­вой пуб­ли­ка­ции, ко­гда мне ис­пол­ни­лось два­дцать пять, а Пол Дэ­вид Маг­риль млад­ший встре­тил свое 27-ле­тие. В то вре­мя мы уже жи­ли вме­сте и бы­ли же­на­ты око­ло де­вя­ти лет. В 1973 го­ду мы рас­ста­лись, но офи­ци­­ал­ьно не раз­ве­лись. Уди­ви­тель­но, но на­ши от­но­ше­ния в точ­но­сти по­вто­ри­ли си­­ту­ацию, сло­жив­шую­ся ме­ж­ду от­цом и ма­те­рью По­ла: они рас­ста­лись, жи­ли с дру­­г­ими семь­я­ми, но фор­маль­но все еще со­стоя­ли в бра­ке вплоть до смер­ти ма­те­ри По­ла мно­го лет спус­тя.

Ис­то­рия кни­ги, ко­то­рую вы сей­час дер­жи­те в ру­ках, на­ча­лась в Нью-Йорк­ском уни­вер­си­те­те в 1964 го­ду. Пол Маг­риль еще не был тем По­лом, ко­то­ро­го все лю­­б­ит­ели нард зна­ют под этим име­нем, тем бо­лее не был экс­пер­том «Х-22». Для всех он был про­сто Кноп­кой, и да­же сам он на­зы­вал се­бя имен­но так. По­лом зва­ли его от­ца, По­ла Дэ­ви­да Маг­ри­ля стар­ше­го. Не­обык­но­вен­но пред­ста­ви­тель­ный муж­чи­на, ав­то­ди­дакт и бон­ви­ван, Пол стар­ший имел страсть кол­лек­цио­ни­ро­вать. При­чем его нель­зя бы­ло на­звать кол­лек­цио­не­ром в пря­мом смыс­ле это­го сло­ва, он был, ско­рее, со­би­ра­те­лем раз­лич­ных пред­ме­тов. Че­го толь­ко он не со­брал за свою жизнь! Это бы­ли про­из­ве­де­ния ис­кус­ст­ва, пред­ме­ты, свя­зан­ные с бок­сом, брон­­з­овые скульп­ту­ры эпо­хи Воз­ро­ж­де­ния, ри­сун­ки в сти­ле мо­дерн, на­тюр­мор­ты аме­­р­ика­нских ху­дож­ни­ков... Но, ко­гда оче­ред­ная кол­лек­ция бы­ла со­б­ра­на, он от нее из­бав­лял­ся и при­сту­пал к но­вой. Кро­ме то­го, он соз­дал то, что мы сей­час на­зы­­в­аем клас­си­че­ской биб­лио­гра­фи­ей бок­са и тан­це­валь­но­го ис­кус­ст­ва, а так­же на­­п­исал еще не из­дан­ные кни­ги, по­свя­щен­ные ис­то­рии бок­са и изо­бра­же­нию об­на­­же­нной на­ту­ры. Но его ин­ди­ви­ду­аль­ной «сфе­рой ис­кус­ст­ва» бы­ло кол­лек­цио­ни­­р­ов­ание, и он, без со­мне­ния, ос­тал­ся в ней не­пре­взой­ден­ным мэт­ром.

Мать Кноп­ки, Кри­сти­на, бы­ла по­след­ней из Фейр­чайл­дов, очень из­вест­ной нью-ор­ле­ан­ской се­мьи. Ее отец был пре­зи­ден­том хлоп­ко­вой бир­жи. Кноп­ка все­гда на­­з­ывал сво­их ро­ди­те­лей по име­ни, Пол и Кри­сти­на (или Крис), что для ме­ня бы­ло не­сколь­ко стран­но – я не при­вык­ла к по­доб­ной фа­миль­яр­но­сти. Кри­сти­на бы­ла за­ме­ча­тель­ной жен­щи­ной, ум­ной и не­за­ви­си­мой, доб­рой и об­ра­зо­ван­ной – пер­вой жен­щи­ной, окон­чив­шей Мас­са­чу­сет­ский тех­но­ло­ги­че­ский ин­сти­тут по спе­ци­­ал­ьн­ости ар­хи­тек­ту­ра. Да­же по­сле то­го, как мы с По­лом уже раз­ве­лись, я дол­го под­дер­жи­ва­ла от­но­ше­ния с его ма­те­рью, и она ока­за­ла ог­ром­ное влия­ние на мою жизнь. Ко­гда она умер­ла, де­сят­ки ху­дож­ни­ков и пи­са­те­лей зво­ни­ли мне, что­бы вы­ра­зить свои со­бо­лез­но­ва­ния и рас­ска­зать о том, как мно­го она по­мо­га­ла им в свое вре­мя.

Кноп­ка все­гда ут­вер­ждал, что впер­вые мы встре­ти­лись на клас­си­че­ском всту­­п­ител­ьном кур­се Блю­мы Трель в Нью-Йорк­ском уни­вер­си­те­те. Это­го я точ­но не по­мню, пом­ню толь­ко то, что на мо­мент на­ше­го зна­ком­ст­ва мне ис­пол­ни­лось 16 лет. Я пе­ре­ско­чи­ла че­рез два клас­са на­чаль­ной и сред­ней шко­лы и ра­но по­сту­пи­ла в кол­ледж. Кноп­ка по­сту­пил в кол­ледж не рань­ше и не поз­же дру­гих, но уже ус­пел к то­му вре­ме­ни по­лу­чить здесь ос­но­ва­тель­ную под­го­тов­ку. Все вос­при­ни­ма­ли его как ма­те­ма­ти­че­ское чу­до, и с са­мо­го на­ча­ла уче­бы он имел пол­ную сти­пен­дию, свой офис в пре­стиж­ном ин­сти­ту­те Ку­ран­та, лич­ную сек­ре­тар­шу и пра­во по­се­щать лю­бой ма­те­ма­ти­че­ский курс по сво­ему вы­бо­ру. Этот че­ло­век был ма­те­ма­ти­ком от при­ро­ды, и к то­му же очень ода­рен­ным.

В са­мом на­ча­ле сво­ей уче­бы я под­ру­жи­лась с маль­чи­ком, ко­то­рый был со­се­­дом Кноп­ки по ком­на­те. В то вре­мя с По­лом мы бы­ли зна­ко­мы еще весь­ма по­­вер­хн­ос­тно. На ме­ня он про­из­во­дил то­гда впе­чат­ле­ние очень роб­ко­го и не­об­щи­­тел­ьн­ого че­ло­ве­ка, хо­тя все мы уже то­гда бы­ли на­слы­ша­ны о его бле­стя­щих спо­­со­бн­остях. Но, ко­гда мы по­зна­ко­ми­лись бли­же, все со­вер­шен­но из­ме­ни­лось: он ока­зал­ся не про­сто чрез­вы­чай­но об­щи­тель­ным, но, что на­зы­ва­ет­ся, «тре­щал без умол­ку» – ос­та­но­вить его бы­ло не­воз­мож­но.

Он все­гда ос­та­вал­ся дос­та­точ­но экс­цен­трич­ной лич­но­стью. Од­на из мо­их под­руг, ра­бо­тав­шая в сто­ло­вой сту­ден­че­ско­го об­ще­жи­тия, как-то со сме­хом рас­ска­за­ла мне про од­но­го глу­хо­не­мо­го сту­ден­та, ко­то­рый, де­лая за­каз, про­сто ты­кал паль­цем в те или иные ово­щи и что-то нев­нят­но мы­чал. Поз­же я по­ня­ла, что этим сту­ден­­том был Кноп­ка, и мы­чал он во­все не по­то­му, что хо­тел по­сме­шить пуб­ли­ку. Все бы­ло го­раз­до смеш­нее: он дей­ст­ви­тель­но не знал, как на­зы­ва­ют­ся эти овощ­ные блю­да. И не со­би­рал­ся за­би­вать се­бе го­ло­ву ни­ми: его го­ло­ва бы­ла по­сто­ян­но за­ня­та аб­со­лют­но дру­ги­ми про­бле­ма­ми.

Да что там ово­щи! Он не знал на­зва­ний про­стей­ших ма­те­риа­лов. Чем от­ли­ча­ет­­ся бар­хат от вель­ве­та или вель­вет от вой­ло­ка – ос­та­ва­лось для не­го тай­ной за се­мью пе­ча­тя­ми. С дру­гой сто­ро­ны, ес­ли он чем-то ин­те­ре­со­вал­ся, – а ин­те­ре­со­вал­­ся он не толь­ко ма­те­ма­ти­кой, но и мно­же­ст­вом дру­гих ве­щей, – то ста­но­вил­ся асом в этой об­лас­ти. И не­смот­ря на то, что он ино­гда про­из­во­дил впе­чат­ле­ние ум­ст­вен­­но от­ста­ло­го, это впе­чат­ле­ние ни­как не со­от­вет­ст­во­ва­ло дей­ст­ви­тель­но­сти.

Да­же его ро­ди­те­ли од­на­ж­ды за­по­доз­ри­ли, что их ре­бе­нок от­ста­ет в ум­ст­вен­­ном раз­ви­тии. Он позд­но на­чал раз­го­ва­ри­вать, и его при­ве­ли к спе­циа­ли­сту, ко­­т­орый дол­жен был про­тес­ти­ро­вать, все ли в по­ряд­ке с этим ре­бен­ком. Кри­сти­на рас­ска­зы­ва­ла мне, как пе­ред ним раз­ло­жи­ли пазл-го­ло­во­лом­ку, ко­то­рую ему пред­стоя­ло ре­шить. Все вы­шли в дру­гую ком­на­ту и ста­ли на­блю­дать за его по­ве­­д­ен­ием. Че­рез не­сколь­ко ми­нут, ви­дя его пол­ное без­дей­ст­вие, жен­щи­на-пси­хо­лог по­ка­ча­ла го­ло­вой и по­вер­ну­лась к ро­ди­те­лям с ви­дом че­ло­ве­ка, ко­то­рый вы­ну­ж­­ден со­об­щить что-то очень не­при­ят­ное. И тут про­изош­ло сле­дую­щее: маль­чик вдруг при­шел в дви­же­ние и бу­к­валь­но в те­че­ние се­кун­ды не­сколь­ки­ми точ­ны­ми жес­та­­ми сло­жил этот пазл. Все ста­ло на свои мес­та: пе­ред тем, как что-ни­будь сде­лать, он ду­ма­ет над тем, что имен­но ему не­об­хо­ди­мо де­лать.

Со вре­ме­нем я по­ня­ла еще и то, что Кноп­ка был, что на­зы­ва­ет­ся, очень бла­го­­п­олу­чным ре­бен­ком. Его мать, бу­ду­чи еще со­всем мо­ло­дой, унас­ле­до­ва­ла все со­­сто­яние Фейр­чайл­дов и ни в чем се­бе не от­ка­зы­ва­ла. Кноп­ка и его млад­ший брат про­ве­ли свое дет­ст­во, в ос­нов­ном пу­те­ше­ст­вуя по Ев­ро­пе. Они жи­ли во Фло­рен­­ции и в Па­ри­же, у них бы­ли ку­хар­ки и нянь­ки. В их до­ме по­сто­ян­но пре­бы­ва­ли раз­лич­ные дея­те­ли ис­кус­ст­ва всех мас­тей, и это был ско­рее не дом, а ка­кой-то ху­­д­ож­ес­тве­нный са­лон. Для гос­тей там бы­ла ус­та­нов­ле­на да­же до­маш­няя ру­лет­ка. День­ги тек­ли ре­кой, но об­щий стиль жиз­ни был аб­со­лют­но хао­тич­ным, без ка­ко­­го-ли­бо на­прав­ляю­ще­го стерж­ня. Поз­же Кноп­ка как-то при­знал­ся мне, что од­ной из при­чин его ув­ле­че­ния фи­ло­со­фи­ей и тео­ри­ей ве­ро­ят­но­стей бы­ло же­ла­ние по­нять при­чи­ну и смысл это­го хао­са.

Его не­ос­ве­дом­лен­ность в не­ко­то­рых прак­ти­че­ских ве­щах до­хо­ди­ла по­рой до смеш­но­го. Мы уже на­ча­ли встре­чать­ся, по­том про­жи­ли вме­сте око­ло го­да, и я име­ла воз­мож­ность на­блю­дать Кноп­ку в ре­аль­ной жиз­ни. Од­на­ж­ды он ска­зал мне, что очень лю­бит ба­на­ны (это бы­ло еще то­гда, ко­гда мы жи­ли в об­ще­жи­тии), и я од­­н­а­жды ку­пи­ла ему це­лую связ­ку. Ко­гда я про­тя­ну­ла ку­п­лен­ные мной ба­на­ны, он по­смот­рел на ме­ня, как на су­ма­сшед­шую. «Я не мо­гу есть это в сы­ром ви­де», – ска­зал он, а за­тем объ­яс­нил, что ба­на­ны не едят про­сто так: они долж­ны быть сна­ча­ла очи­ще­ны от ко­жу­ры, за­тем по­ре­за­ны, по­сы­па­ны жел­тым са­ха­ром, и толь­ко по­сле это­го их мож­но есть. То же са­мое, по его мне­нию, нуж­но бы­ло про­де­лы­­вать с яб­ло­ка­ми и гру­ша­ми.

Од­на­ж­ды, ко­гда я слег­ла с грип­пом, он пред­ло­жил ра­зо­греть для ме­ня бан­ку кон­­се­рв­ир­ова­нн­ого су­па. То­гда я и об­на­ру­жи­ла, что до это­го он ни­ко­гда в жиз­ни ни­че­­го не ва­рил и да­же не от­кры­вал кон­сер­вы. Всей опе­ра­ци­ей ру­ко­во­ди­ла я, ле­жа на кро­ва­ти. «Как я уз­наю, за­ки­пел суп или еще нет?»спра­ши­вал он. «Ко­гда поя­вят­ся пу­зырь­ки и бан­ка нач­нет как бы под­пры­ги­вать на ог­не, зна­чит, за­ки­пел»,от­ве­ча­­ла я. В ре­зуль­та­те на­шей ко­манд­ной ра­бо­ты опе­ра­ция за­вер­ши­лась ус­пеш­но.

Кноп­ка ни­ко­гда ни­че­го сам не сти­рал, не гла­дил свои ру­баш­ки, ни­ко­гда сам не уби­рал свою ком­на­ту, не вы­но­сил му­сор, не мыл по­су­ду, не го­то­вил и так и не нау­чил­ся во­дить ма­ши­ну. Он вы­рос в ок­ру­же­нии ня­нек и ку­ха­рок, за­тем по­шел в под­го­то­ви­тель­ную шко­лу, где все­гда кто-то дру­гой за­ни­мал­ся его гряз­ным бель­ем и уби­рал его ком­на­ту. Нель­зя ска­зать, что он про­сто не же­лал все­го это­го де­лать – это бы­ло вне его жи­тей­ско­го опы­та и сфе­ры ин­те­ре­сов. Он пред­по­чи­тал тра­тить свое вре­мя на бо­лее аб­ст­ракт­ные ма­те­рии. Я где-то чи­та­ла, что Аль­берт Эйн­штейн и дру­гие ге­нии от­ли­ча­лись ана­ло­гич­ны­ми чер­та­ми.

Но, хо­тя у Кноп­ки бы­ли яв­ные про­бе­лы в по­ня­ти­ях о не­ко­то­рых ве­щах, ко­то­­рые ка­жут­ся нам очень важ­ны­ми, его зна­ния в об­лас­ти ли­те­ра­ту­ры, фи­ло­со­фии, пси­хо­ло­гии, по­ли­ти­ки, ма­те­ма­ти­ки, ис­то­рии и все­го то­го, что он изу­чал, бы­ли чрез­­в­ыча­йно глу­бо­ки. Все­гда и по всем пред­ме­там у не­го бы­ли ис­клю­чи­тель­но вы­со­­кие оцен­ки, в том чис­ле и по ос­нов­ной спе­ци­аль­но­сти – тео­рии ве­ро­ят­но­сти. Кро­ме то­го, мы оба мно­го чи­та­ли про­сто так, для сво­его удо­воль­ст­вия. Кноп­ка был очень об­щи­тель­ным че­ло­ве­ком, да­же в боль­шей сте­пе­ни, чем я. У не­го бы­ла мас­са дру­зей, и ка­за­лось, что его зна­ет весь Гри­нидж Вил­лидж.

Во вре­мя уче­бы в Нью-Йорк­ском уни­вер­си­те­те он серь­ез­но ув­лек­ся шах­ма­та­­ми и да­же стал чем­пио­ном шта­та Нью-Йорк сре­ди юнио­ров. К шах­мат­ной иг­ре он под­хо­дил, так же, как и к лю­бо­му пред­ме­ту, вы­зы­ваю­ще­му его ин­те­рес, т.е. с пол­ной ин­тел­лек­ту­аль­ной от­да­чей. Он мог иг­рать всле­пую и да­вать се­ан­сы од­но­вре­­ме­нной иг­ры. Он и ме­ня нау­чил иг­рать в шах­ма­ты, а за­тем в нар­ды, но, да­же нау­чив­шись иг­рать, я ни­ко­гда не ис­пы­ты­ва­ла то­го все­по­гло­щаю­ще­го стрем­ле­ния раз­гро­мить со­пер­ни­ка, ко­то­рое все­гда бы­ло при­су­ще Кноп­ке. Я так­же не бы­ла яро­ст­ной бо­лель­щи­цей всех этих шах­мат­ных тур­ни­ров, все за­яд­лые иг­ро­ки (в том чис­ле и Кноп­ка) мне ка­за­лись сво­его ро­да мань­я­ка­ми, при­чем ос­но­ва­тель­но по­­ве­рн­ут­ыми.

Я ра­но по­ня­ла, что Кноп­ка, ис­клю­чи­тель­но ум­ный, так­тич­ный, ин­те­рес­ный и при­­я­тный че­ло­век, со­вер­шен­но пре­об­ра­жа­ет­ся, как толь­ко са­дит­ся за иг­ру. Он пре­­вр­ащ­ае­тся в ак­те­ра и ма­ни­пу­ля­то­ра. Наи­боль­шим на­сла­ж­де­ни­ем для не­го бы­ло пси­хо­ло­ги­че­ски раз­да­вить со­пер­ни­ка, да­же стра­те­ги­че­ские про­бле­мы иг­ры пред­­ста­вл­яли для не­го в этот мо­мент мень­ший ин­те­рес. Ко­гда он от­крыл для се­бя иг­ру в нар­ды, он по­нял, что это его сти­хия. Здесь име­ло зна­че­ние все: под­счет ве­ро­ят­­ных ком­би­на­ций (в чем он был, без со­мне­ния, на го­ло­ву вы­ше дру­гих), стра­те­­гия и так­ти­ка иг­ры, вы­со­кие став­ки, пол со­пер­ни­ка и да­же ак­тер­ское мас­тер­ст­во. Кро­ме то­го, здесь при­сут­ст­ву­ет то не­опи­суе­мое ощу­ще­ние, ко­то­рое воз­ни­ка­ет ме­ж­ду дву­мя людь­ми, по­сто­ян­но оце­ни­ваю­щи­ми друг дру­га, при­ни­маю­щи­ми ре­­ш­ения и де­лаю­щи­ми хо­ды не толь­ко из со­об­ра­же­ний ста­ти­сти­че­ской це­ле­со­об­раз­­н­ости, но и рас­счи­ты­вая, ка­кой ход в дан­ной си­туа­ции бу­дет наи­бо­лее пси­хо­ло­ги­че­­ски вы­год­ным.

В на­стоя­щее вре­мя су­ще­ст­ву­ет мно­же­ст­во ком­пь­ю­тер­ных про­грамм, на­при­мер, Snowie, ана­ли­зи­рую­щих иг­ру в нар­ды. Без со­мне­ния, очень ин­те­рес­но (и да­же по­лез­но) дать ком­пь­ю­те­ру ра­зы­грать не­сколь­ко ты­сяч пар­тий, для то­го что­бы оп­ре­­д­елить ста­ти­сти­че­ски пра­виль­ные хо­ды на ос­но­ве пе­ре­ста­но­вок и ком­би­на­ций вы­­па­вших оч­ков. Тем не ме­нее, нау­чив­шись иг­ре в нар­ды под ру­ко­во­дством мое­го учи­те­ля Кноп­ки, я с боль­шим скеп­ти­циз­мом от­но­шусь к то­му, что­бы счи­тать ком­­п­ь­ютер окон­ча­тель­ным судь­ей в оп­ре­де­ле­нии пра­виль­но­сти хо­да. Из опы­та со­вме­ст­ной ра­бо­ты над этой кни­гой и из мое­го соб­ст­вен­но­го опы­та иг­ры я при­шла к вы­во­ду, что про­цесс иг­ры бо­лее сло­жен, чем про­стое зна­ние ста­ти­сти­че­ски пра­виль­но­го хо­да в той или иной по­зи­ции. Не ме­нее важ­но по­ни­мать, как ваш со­пер­ник реа­ги­ру­ет на раз­лич­ные си­туа­ции и ка­ко­вы ва­ши соб­ст­вен­ные воз­мож­­н­ости: что вы умее­те де­лать хо­ро­шо, а что не очень. Кноп­ка сам был Snowie еще то­гда, ко­гда по­доб­ной про­грам­мы не бы­ло и в по­ми­не, но у не­го бы­ло и не­что боль­шее. Он был су­пер­ин­тел­лек­ту­аль­ным, мак­си­маль­но скон­цен­три­ро­ван­ным иг­­р­оком-пси­хо­ло­гом, ко­то­рый не толь­ко ис­поль­зо­вал ма­те­ма­ти­ку в про­цес­се иг­ры и глу­бо­ко вни­кал в струк­ту­ру са­мой иг­ры, но и тон­ко учи­ты­вал че­ло­ве­че­ский фа­ктор. Кро­ме то­го, он по­сто­ян­но учил­ся: его ни­ко­гда не удов­ле­тво­рял дос­тиг­ну­тый им уро­вень, он со­би­рал раз­лич­ные по­зи­ции, за­пи­сы­вал иг­ры, что­бы на до­су­ге их про­ана­ли­зи­ро­вать.

Его псев­до­ним «Х-22» воз­ник бла­го­да­ря од­но­му из его мно­го­чис­лен­ных ув­ле­­ч­ений. Сей­час по­доб­ное за­ня­тие но­сит на­зва­ние мо­де­ли­ро­ва­ние вы­чис­ли­тель­ной ма­ши­ны. Час­то, же­лая най­ти пра­виль­ный ход в той или иной по­зи­ции, он пы­тал­­ся ра­зы­грать все воз­мож­ные пе­ре­ста­нов­ки и ком­би­на­ции. Я пом­ню, как од­на­ж­ды он раз­ло­жил по всей ком­на­те иг­раль­ные дос­ки и на­чал тур­нир, иг­рая все пар­тии, при­чем сра­зу за обо­их про­тив­ни­ков, до тех пор, по­ка не ос­тал­ся един­ст­вен­ный иг­рок – «Х-22». Мне ни­ко­гда не нра­вил­ся этот псев­до­ним – ка­кое-то на­зва­ние ма­ши­ны, но он как нель­зя бо­лее со­от­вет­ст­во­вал же­ла­нию Кноп­ки пред­стать пе­ред со­пер­ни­ком в ка­че­ст­ве не­кой без­ли­кой мя­со­руб­ки, ко­то­рая сей­час нач­нет пе­ре­ма­лы­вать его. Он все­гда от­ли­чал­ся за­ме­ча­тель­ным чув­ст­вом юмо­ра, но во вре­мя иг­ры со­блю­дал аб­со­лют­ную серь­ез­ность.

Его ув­ле­че­ние нар­да­ми и про­чи­ми азарт­ны­ми иг­ра­ми от­нюдь не спо­соб­ст­во­ва­­ло ук­ре­п­ле­нию на­ше­го бра­ка. Труд­но ожи­дать, что че­ло­век, у ко­то­ро­го мо­жет за­­с­охнуть да­же до­ве­рен­ный ему как­тус, ока­жет­ся спо­соб­ным ус­пеш­но под­дер­жи­вать се­мей­ные от­но­ше­ния. До­воль­но бы­ст­ро мы об­на­ру­жи­ли, что есть не­кие гра­ни­цы, че­рез ко­то­рые я пе­ре­сту­пить не спо­соб­на, на­при­мер, «став­лю по­след­ний цент» или «день­ги кон­чи­лись, став­лю свою ру­баш­ку». По­доб­ные ве­щи бы­ли уже вы­ше мое­го по­ни­ма­ния. Че­рез не­сколь­ко лет по­сле то­го, как мы рас­ста­лись, Кноп­ка од­на­ж­ды при­шел ко мне и Мар­ку, мо­ему му­жу, и зая­вил, что он толь­ко что про­иг­рал в нар­ды свою хо­ло­стяц­кую квар­ти­ру в Бик­мен-Плей­се. На сле­дую­щий день он при­шел сно­ва и ра­до­ст­но со­об­щил, что отыг­рал ее об­рат­но. На­вер­ное, для по­доб­ных ве­щей ну­жен ка­кой-то оп­ре­де­лен­ный склад ума или ха­рак­те­ра, но я этим не об­ла­да­ла.