Юрий Богомолов
В этом сезоне федеральные каналы расщедрились на демонстрацию лучшего из того, что есть в современном кино. Это касается и зарубежной, и еще в большей степени отечественной кинопродукции
По ходу сезона мы увидели по телевизору практически все стоящие российские киноновинки: «Солнце», «Космос как предчувствие», «Гарпастум», «9 рота», «Прогулка», «Требуется няня», «Попса», «Коктебель», «Статский советник», «Жмурки»…
То, что ТВ проявляет интерес к кино, неудивительно. Так было всегда. Но прежде оно увлекалось голливудскими блокбастерами и старыми советскими лентами. Теперь спешит приобрести и показать новейшее отечественное кино. И не просто спешит, но бьется за право «первой брачной ночи». Конкуренция между каналами в этом сегменте репертуара приобрела неожиданно резкий характер.
Примечательна с этой стороны история появления на наших телеэкранах фильма Алексея Учителя «Космос как предчувствие».
Едва картина получила главный приз на ММКФ, как за нее развернулась короткая, но острая схватка между двумя основными федеральными каналами. Верх взяла «Россия». Видимо, предложила компании-производителю более выгодные условия. Но, как потом выяснилось, Первый не сдался и, воспользовавшись лазейкой в контракте, показал ленту все-таки первым. Показал не как фильм, а как его телеверсию. Вспыхнул скандал. Действия Первого создатели «Космоса» квалифицировали как пиратскую акцию, грозили арбитражным судом. Потом все как-то рассосалось.
Но стало понятно, что современное отечественное кино приобрело товарный вид. Это раз. Два: оно имеет определенную духовную ценность, которая, как оказалось, котируется на так называемом репутационном рынке (есть и такой).
Мы видим признаки того, что едва ли не каждый уважающий себя телеканал желал бы гордиться качественным кинопоказом, хотя бы и в ущерб своим сиюминутным коммерческим интересам. И даже такое сугубо легкомысленное телезаведение, как СТС, которое именует себя «Первым развлекательным», не только показало изысканный во всех отношениях фильм Александра Сокурова «Солнце», но и поучаствовало в его производстве. Более того, этот же канал, приобретя сочинский фестиваль «Кинотавр», возложил на себя, таким образом, обязанность раскрутки и пиара всего наиболее ценного, что сегодня производится нашей киноиндустрией.
Вопрос культурного престижа стал актуальным. Это отрадно. Другое дело, что на тех же каналах слишком много видеомусора и слишком мало работы для ума.
Распространена, впрочем, и конспирологическая версия объяснения кинобума в нашем эфире. Суть ее в следующем. Государство выставило свободу слова из телестудий в дверь, а она (свобода) стараниями отдельных интеллектуалов вернулась в наши дома через окно художественного кинематографа. И сам художественный кинематограф – такой дедушка (или дядюшка?) Эзоп, изъясняющийся с нами исключительно посредством иносказаний.
Однако серьезная кинобеллетристика явилась на телеэкран не в порядке компенсации за сузившиеся возможности Немцова, Хакамады, Явлинского, Харитонова, Рагозина, Новодворской говорить свою правду. Она явилась сама по себе. Она пришла бы к нам и в том случае, если бы в эфире остались «Свобода слова» и «Основной инстинкт», а к ним еще присоединилось бы, допустим, ток-шоу «Лимонка». Просто у публицистики и беллетристики разный уровень разговора о действительности, разная степень глубины проникновения в нее.
С такими иносказаниями, как «Гарпастум» или «Космос как предчувствие», «9 рота», интересно потолковать «за жизнь», за недалекое прошлое, за далекое будущее. С ними охота поспорить, но не так, как это происходило в студии Первого канала, когда обсуждался «Гарпастум». Телеведущую заинтересовал вопрос, каково артистке Чулпан Хаматовой было сниматься в эротической сцене. Для ответа на такой вопрос есть другие передачи.
С «Космосом» можно побеседовать о том, что такое «совок» и что для него вечность. И что он для вечности. Советский человек – это, как выясняется из фильма Алексея Учителя и Александра Миндадзе, очень породистый человек: результат почти вековой селекции, осуществленной в процессе дружного сотрудничества коммунистической мифологии и компетентных органов.
У Евгения Миронова, исполнителя главной роли, в глазах – сияющее простодушие. Как у князя Мышкина (Даром что артист до этого сыграл князя Мышкина.) У него в сердце – ищущая выхода страсть. (Как у Рогожина?) У него в жилах – воля и самоотречение. (Как у Павки Корчагина?) Советское подсознание калибра 57-го года – и в самом деле гремучая смесь космизма и недалекости. Для него все тогда было космосом: заграница, личная жизнь, минувшая война, секс, джаз, мечты, радиоприемник «Спидола»…
На фоне такого понимания прошлого что есть митинговые выкрики госпожи Новодворской о рабской природе «совка»?
«9 роту», едва она появилась, сразу поспешили оприходовать по ведомству патриотического воспитания юношества. Это с одной стороны.
С другой…
Фильм Федора Бондарчука – это, в сущности, лицензионное «Шоу выживания»; у нас оно называется «Последний герой». Люди из толпы, участвуя в нем, надеются сорвать хороший денежный куш, ну и плюс паблисити, плюс острые ощущения. А вот звезды срываются на «необитаемый остров» или устремляются в «сердце Африки» от слишком хорошей жизни. Обожравшись пирожных и икры, хочется пожевать черную корку с сырой крупой…
Хочется чего-нибудь сермяжно-кирзового. Уставшим от правильной цивилизованной буржуазности хочется стихии и непредсказуемости. Уставшим от самих себя хочется побыть зулусом, Тарзаном, Робинзоном… Или, на худой конец, условным афганцем. А уставшим от тусовок, гламура и глянца клипмейкерам захотелось настоящей крупномасштабной блокбастерной работы.
А после случая с солдатом Андреем Сычевым как-то по-другому смотришь эпохальное произведение Федора Бондарчука.
Смотришь и видишь истоки современной беспримерно жестокой дедовщины. В картине она едва ли не самый эффективный, чудодейственный способ воспитания новобранца. К тому же легализованный, героизированный, морально оправданный. Избить салагу до бесчувствия, в порядке назидания – святое дело, священная обязанность бывалого прапора?.. Надо было умудриться увидеть в этой картине апологию Российской армии, а не ее тяжелый диагноз.
Тем не менее топ-менеджеры Первого канала сочли возможным поставить «9 роту» в праздничный вечер под флагом патриотического воспитания поколения младого, незнакомого…
Нам кажется, что это мы сами выбираем фильмы для общения, спора, дружбы, товарищества. На самом деле фильмы нас выбирают. Или не выбирают.
Окончившийся только что «Кинотавр» продемонстрировал новые достижения российского кинематографа. Можно быть заранее уверенным, что уже в следующем сезоне будут показаны по ТВ и «Мне не больно», и «Связь», и «Изображая жертву», и «Остров» – все те картины, о которых сегодня спорят критики.
Сергей Минаев,
Николай Вардуль
Экономический прогноз
Наступил август, и «Власть», как всегда, предлагает свой прогноз на начавшийся месяц. Эксперты ответят на следующие вопросы: что случится в июне с курсом доллара к рублю? как изменятся потребительские цены в России? что будет с мировыми ценами на нефть? как изменится курс евро к доллару? Но для начала оценим главное экономическое событие июля.
Главным экономическим событием июля стал повторный провал официального плана по борьбе с инфляцией. Казалось бы, выглядит совершенно невероятно: как можно уже к середине года провалить не только первоначальный, но и подкорректированный годовой план? Зачем тогда вообще что-либо планировать? Но невероятное свершилось. Когда власти планировали на этот год 7,5-8,5%, они, конечно, допускали, что антиинфляционный план может и не быть выполнен, как не был выполнен 10-процентный план в прошлом году или 14-процентный два года назад. Собственно, если не удается удержать инфляцию даже на уровне 10%, странно планировать 7,5%. Однако выхода не оставалось – нужно же ставить перед собой амбициозные цели. Может, цены устрашатся такой решимости? И в любом случае запланированное снижение инфляции должно было свидетельствовать о проведении в России жесткой финансовой политики, а это нравится западным кредиторам и инвесторам. Надежда явно была на то, что если план и не будет выполнен, то очевидным невыполнение станет только в самом конце года, а до этого можно будет бороться и надеяться. Но действительность превзошла все ожидания.
Уже в марте стало ясно, что никаких 8,5% за год не получится (о 7,5% можно было, естественно, сразу забыть). Собственно, уже не получилось, потому что как раз в июле эта отметка и была преодолена. С весны власти в качестве нового плана сначала неофициально, а потом и вполне официально утвердили 10%. Президент Владимир Путин в беседе с министром экономического развития и торговли Германом Грефом даже дал прямое указание не разговаривать о достижимости 10%, а просто взять и обеспечить выполнение этого плана.
И вот в июле даже самим властям стало очевидно, что и 10% не получится. Министр финансов Алексей Кудрин заявил: «Скорее всего, инфляция в 2005 году будет в коридоре 10-11%. Мы ожидаем, что в этом коридоре сложится инфляция». Теперь даже непонятно, что считать новым планом. Видимо, 11%. Просто потому, что в прошлом году было 11,7%, а нужно стремиться к тому, чтобы инфляция хоть немного снижалась. Несмотря на двукратный провал плана этого года, решительности власти не теряют. Как заявил Кудрин, «пока мы не достигли минимального уровня инфляции, который был зафиксирован в 1997 году. Главный экзамен на ближайшие три года – это снижение инфляции. Наша задача не только снизить инфляцию до менее 11%, но довести ее до 4-5,5% в 2008 году».
Непонятно только, как это сделать, потому что у российских властей даже после повторного провала антиинфляционного плана нет объяснения, почему, собственно, все планы проваливаются, иными словами – почему инфляция в этом году оказывается не ниже, а может даже оказаться выше прошлогодней. Конечно, что-то говорится насчет чрезмерного роста регулируемых тарифов. Но если дело в тарифах, почему их рост не был учтен? По-видимому, считалось, что остальные инфляционные факторы будут проявлять себя в меньшей мере и это компенсирует тарифы. Но каковы эти факторы?
Как раз в июле глава американской ФРС Алан Гринспен делал очередной полугодовой доклад конгрессу, в котором остановился на проблемах инфляции в США. В своей традиционно витиеватой речи он сказал: «Базовая инфляция ускорилась в первом квартале. Растущие цены на энергоносители и другие сырьевые товары продолжили толкать вверх издержки производства, и мы имеем свидетельства, что возросла возможность фирм диктовать цены потребителям, поэтому они могли переложить на этих потребителей свои увеличившиеся издержки». В общем, инфляция в США ускорилась из-за нефтяных цен и ценовой власти американских производителей на внутреннем рынке. В дальнейшем, подчеркнул глава ФРС, нефтяные цены расти перестанут, и это очень поможет сокращению инфляции, так что к концу 2005 года она окажется значительно меньше, чем в 2004 году. В качестве антиинфляционного фактора он также назвал укрепление доллара, которое ведет к снижению импортных цен на потребительском рынке и, соответственно, заставляет и американских производителей не слишком зарываться.
Заметим, что раньше, когда доллар падал, Гринспен указывал, что инфляция ускорилась из-за роста импортных цен и все той же ценовой власти американских производителей, которая при подорожании импортных товаров делала возможным повышение цен и на товары отечественного производства. Таким образом, в конечном итоге за инфляцией в любом случае стоит ценовая власть производителей (выражающаяся, в частности, в повышении прибыльности компаний). И именно с ней Гринспен предполагает бороться с помощью повышения процентных ставок: мол, граждане при подорожавшем кредите начнут разумнее тратить деньги, и борьба за потребителей помешает производителям повышать цены.
При этом инфляция в США не чета российской – уж не больше 3%. Что в таком случае говорить о ценовой власти российских производителей? Она, по-видимому, в несколько раз больше, чем у их американских коллег. И российские чиновники просто не знают, как с этой ценовой властью бороться, потому что на процентные ставки цены в России уж явно не реагируют. Разве что потребители возьмут и откажутся покупать дорожающие товары.