Стремление писателей в изображении Великой Отечественной войны к широкому эпическому освещению исторических судеб советского народа отражало общие закономерности советской литературы 50—70-х годов. Война как проверка на прочность социалистического государства побудила многих художников по-новому взглянуть на революционный путь народа. Возросшее в годы войны чувство национальной и социалистической гордости усилило интерес писателей к прошлому, особенно к эпохе революционных преобразований в России. Они выявляли истоки русского патриотизма, воссоздавали революционные традиции, жившие в народе. Писатели интересовались эпохой образования русского государства, народным движением. Наиболее значительными из произведений о далеком прошлом нашей Родины являются романы «Степан Разин» С. Злобина, «Русь изначальная» Вал. Иванова, «Ратоборцы» А. Югова. В центре внимания романистов по-прежнему была тема Октябрьской революции, проблема формирования новых героев, в огне классовой борьбы вырастающих в активных деятелей революции. Таковы Кирилл Извеков в трилогии К. Федина «Первые радости», «Необыкновенное лето», «Костер», Роман Улыбин в «Даурии» К. Седых, Мещеряков в «Соленой пади» С. Залыгина, Матвей Строгов в «Строговых» Г. Маркова. Это люди высоких нравственных идеалов, пытливой мысли и мужественного сердца.
Значительными эпическими произведениями о революционной эпохе стали тетралогия Ф. Гладкова («Повесть о детстве», «Вольница», «Лихая година», «Мятежная юность») и трилогия К. Федина («Первые радости», «Необыкновенное лето», «Костер»). Авторы этих произведений — большие мастера советской прозы.
Федор Гладков, создавший в 20—30-е годы произведения о рабочем классе «Цемент» и «Энергия», обратился к исследованию судеб русского дореволюционного крестьянства. Положив в основу повестей автобиографический материал, Гладков не ограничился семейной хроникой. «Я писал «Повесть о детстве» не как обычные воспоминания, а как поэму о русском народе»,— говорил писатель. Художник достойно продолжил традиции знаменитой трилогии М. Горького «Детство», «В людях» и «Мои университеты». Романы Ф. Гладкова отличают высокое художественное мастерство, пластичность языка, тонкий психологический анализ.
Константин Федин сосредоточил внимание на судьбах русской интеллигенции в революции. Центральные герои произведения — драматург Пастухов и актер Цветухин — проходят через трудные испытания в поисках смысла происходящего и своего места во взбудораженной революционными событиями действительности. Автор прослеживает жизнь Аночки Парабукиной — от забитой девочки в семье бедного мастерового до известной советской актрисы. К. Федин раскрывает проблемы искусства и судеб русской интеллигенции на таком обширном социально-бытовом и социально-историческом материале, что романы приобретают характер эпического повествования о судьбах революции и народа. По признанию самого писателя, он стремился нарисовать не только отдельных героев, но и «образ времени».
Большое значение в произведении имеет образ Кирилла Извекова —революционера-большевика. Это один из самых значительных образов коммунистов в послевоенной советской литературе. Чистота помыслов, идейная убежденность, целеустремленность в служении революции сочетаются в Извекове с напряженностью духовных исканий, богатством интеллекта, нежностью чувств. Романы К. Федина и Ф. Гладкова — наиболее крупные эпические произведения 40—50-х годов об эпохе подготовки и проведения революции.
Близкими к ним по замыслу являются романы Г. Маркова «Строговы» и «Соль земли». В романе «Строговы» автор рассказывает о пробуждении революционного сознания у тружеников таежных сибирских деревень, о формировании в крестьянской среде мужественных защитников народных интересов, о партизанском движении Сибири в годы гражданской войны. В центре внимания писателя жизнь когда-то глухой небольшой деревни Волчьи Норы. Прослеживая ее историю с конца прошлого века, Г. Марков показывает, как углублявшийся процесс классового расслоения деревни, растущие связи с внешним миром усиливали жестокую эксплуатацию одних и обогащение других жителей. Вот почему такую благотворную почву находили в деревне проникавшие сюда революционные идеи.
Особенно внимательно прослеживает писатель судьбу крестьянской династии Строговых — извечных тружеников и правдолюбов. Сын батрака Захара Строгова, Матвей,— главный герой романа. Автор любуется этим красивым, тихим, бесстрашным охотником, у которого необыкновенно развито чувство человеческого достоинства. Писатель показывает, как сама жизнь формирует в нем качества будущего организатора выступлений крестьян против богатеев, а в годы революции — вожака огромного партизанского отряда. Становление воспитателя и пропагандиста крестьянских масс происходит под влиянием профессиональных революционеров Беляева и Соколовского. Созданные позднее две книги романа «Соль земли» посвящены освоению природных богатств Сибири. В них прослеживаются дальнейшие судьбы поколения Строговых — крупных партийных работников Максима и Артема, ученого-биолога Марины.
Среди произведений, изображающих первые годы революции, видное место заняли повести П. Нилина «Испытательный срок» и «Жестокость». Писателя волнуют проблемы подлинного и ложного гуманизма, доверия и совести в жестокой классовой борьбе. Повести П. Нилина можно рассматривать как своеобразную дилогию, так как и сюжеты их построены на одном жизненном материале (работа уголовного розыска начала 20-х годов), и ставят они одни и те же вопросы революционного гуманизма. Произведения эти как бы дополняют одно другое.
Основной конфликт, движущий сюжетное действие повести «Испытательный срок», в столкновении двух точек зрения, двух принципов поведения по отношению к преступникам, с которыми борется Советская власть. Молодые работники угрозыска Зайцев и Егоров занимают противоположные позиции. Для Егорова борьба с уголовниками — это одновременно и борьба за человека, за переделку его психологии. Так понимает он гуманистическую миссию революции и советских законов. Для Зайцева, не лишенного тщеславия и самоуверенности, работа в угрозыске — это бескомпромиссная реализация догматически понятой им идеи «карающего меча революции».
В повести «Жестокость» писатель углубляет тему доверия. Кристально чистый, по-юношески малоопытный, но глубоко преданный делу комсомолец Венька Малышев пытается (и это во многом ему удается) перевоспитать, (попытки) склонить на сторону Советской власти одного из главарей банды — умного, по-своему талантливого, но заблуждавшегося крестьянина Лазаря Баукина. Однако его попытки терпят крах из-за противодействия бездумных исполнителей буквы инструкций. Заканчивает жизнь самоубийством и Венька Малышев. Трагическая социально-психологическая коллизия произведения помогает глубже понять остроту и сложность борьбы за торжество гуманистических принципов революции.
Художественное осмысление писателями опыта прошлого, коренных проблем истории нашего общества и современности осуществлялось не только в эпических произведениях, но и в повестях и романах свободной лирической структуры, так называемой «лирической прозы», где рассказ о прошлом и о современности сопровождается прямыми авторскими оценками и раздумьями. Таковы, например, лучшие в этом жанре произведения 50-х годов — повести В. Солоухина «Владимирские проселки» и «Капля росы», О. Берггольц «Дневные звезды».
В 60—70-е годы интерес художников к историческому прошлому не ослабевает. Значительным событием литературы этого периода стал роман С. Залыгина «Соленая падь», продолживший традицию фурмановского «Чапаева». Писатель создал самобытный образ народного героя, заострив внимание на одной из важнейших проблем революции — проблеме руководителя и народа. Вчерашний сибирский крестьянин, человек безупречного классового чутья Ефрем Мещеряков командует огромной, двадцатитысячной армией, борющейся против Колчака. Талантливый полководец-самородок Мещеряков, подобно Чапаеву, воплощает, лучшие качества своего народа — жизнелюбие, самоотверженность, глубокую человечность труженика. Вместе с тем он натура сложная, противоречивая. Будучи командующим, герой склонен к анархическим действиям, необдуманным поступкам. С. Залыгин анализирует богатый духовный мир этой незаурядной личности, рожденной революцией.
Образ Мещерякова — особенно в сопоставлении с образом начальника главного штаба армии Брусенкова — воплощает глубокую гуманистическую идею революции. В противоположность угрюмому, «железному» Брусенкову, который легко швыряется «во имя высших соображений» людскими жизнями, которому всюду мнятся враги революции и он готов «в поучение другим» «махнуть шашкой» даже по своим (характерна первая сцена романна — суд над крестьянином Власихиным), широкая и щедрая натура Мещерякова не может мириться с жестокостью и волюнтаризмом. Он твердо убежден в том, что «народ воюет, народ и свою собственную справедливость сделает». Конфликт между Мещеряковым и Брусенковым центральный в романе. Художественные достоинства романа С. Залыгина заключаются в новаторском решении проблем революционного гуманизма, в создании самобытных характеров, в мастерстве психологического анализа, в особенностях стиля.
Вместе с творческими поисками русских советских писателей развивались поиски художников других народов СССР.
Широкое признание получила многотомная эпопея М. Стельмаха о судьбах украинского народа в XX веке: «Хлеб и соль» — о революции 1905—1907 годов, «Кровь людская — не водица» — об установлении Советской власти в деревне в первые годы Октября, «Большая родня» — о социалистических преобразованиях украинской деревни в 20—30-е годы и борьбе с фашистами в годы Великой Отечественной войны, «Правда и кривда» — о послевоенной действительности. Хотя романы писались не как целостное произведение, их объединяют и общность авторского замысла, и характер изображения, и действующие лица. М. Стельмах создал обширную летопись жизни украинского народа.
Уже в самих заглавиях романов Стельмаха, как бы вбирающих мудрость народных изречений, выражается мнение народа о сущности жизни. Даже названия произведений приобретают характер больших обобщений. Писатель стремится передать гуманистическое содержание эпохи, утверждающей ценность личности, осуществляющей вековые народные идеалы. Авторская позиция выражается в особенностях миропонимания героев. «А мы, крестьяне,— говорит один из героев,— все немножко философы, потому что всю жизнь имеем дело с землей, хлебом,-медом, солнцем».
Многоликой, напряженно ищущей правды, заблуждающейся и борющейся предстает деревня в романе «Кровь людская — не водица», когда извечная крестьянская проблема власти земли решалась на социалистической основе. Всего несколько дней из жизни одной деревни периода раздела помещичьих земель изображает писатель. Автор выявляет черты человека-собственника (Погшэа, Бараболя, Сичкарь, Супрун и др.), но вместе с тем видит и ярко показывает в нем новые качества— человека-труженика. Нарисовав образы Тимофея Горицвета, Свирида Мирошниченко, Галины, показывая их любовь к земле, родине, народу, М. Стельмах создал подлинно народные характеры. Описывая этих героев, художник прибегает к высокому патетическому стилю. Трагедийные ноты звучат в произведении, когда писатель пишет о смерти Тимофея Горицвета. Роман М. Стельмаха— глубоко лирическое произведение. Это особенно ощущается, когда он повествует о народе. Когда же писатель изображает его врагов, он обращается к средствам сатиры. Большую роль в романе играет природа. Люди, вся жизнь которых связана с землей, по-особому относятся к ней: для них она друг и помощник.
Романы М. Стельмаха характерны для украинской прозы с ее романтически приподнятым стилем, близостью к народно-поэтическому творчеству. Это явственно ощущается, если сопоставить их с близкими по тематике произведениями белорусского писателя Ивана Мележа. Его романы «Люди на болоте» и «Дыхание грозы», объединенные в цикл «Полесская хроника», рассказывают о социалистических преобразованиях в деревне белорусского Полесья. Когда-то крестьяне здесь стеснялись даже называть себя людьми. Они говорили: «Мы полещуки». Не только жизненный материал (забитость и нищета народа, медленное пробуждение его социального самосознания), но и сложившийся национальный характер белорусского народа обусловили многие особенности эпического повествования в романах И. Мележа.
Как и М. Стельмах, автор «Полесской хроники» поэтизирует нравственный облик крестьянина-труженика, показывает закономерность его социального пробуждения, тяги к новому. Взволнованная лирическая интонация повествования в произведении редко бывает открытой. Это строго реалистический рассказ о многотрудной жизни крестьянина, его повседневных заботах и радостях: «Кончив впотьмах молотьбу, Василь повесил на соху цеп и вышел из гумна. Не закрывая ворот, он несколько минут стоял неподвижно. Рожь была незавидная, молотить ее — одно горе, и Василь был доволен разве только тем, что отработал, что сегодня больше трудиться не надо,— можно вот так тихо стоять, не сгибаясь, не махая цепом, выпрямив спину. Стоять и ощущать на лице прохладу предвечернего осеннего ветра, от которого начинает прохватывать дрожь под лопатками, слушать мирные звуки вечерней деревни».
Автору удалось передать в романе динамику событий, обусловленных эпохой. Герои много думают, страдают, мучаются, ищут личное и общее счастье. Удивительно скромный, застенчивый и работящий Василь Дятлик живет напряженной нравственной жизнью. Ганна Чернушко, сначала послушно подчинившаяся чужой воле и традициям, находит в себе силы для протеста и борьбы за свое счастье. Добрый, общительный Апейка становится мудрым воспитателем-коммунистом, борцом за народные интересы. Перед читателем проходят герои произведения, олицетворяющие собой социальное расслоение деревни в годы ее исторического перелома.
По глубине и правдивости анализа сложного процесса коллективизации романы Мележа стоят в ряду наиболее значительных произведений. Как и в «Поднятой целине» Шолохова, действие в них происходит в одной конкретной сельской местности, но автор подчеркивает, что изменения, происходящие здесь, типичны, характерны и для других краев страны. Наиболее обстоятельно обрисован один из центральных героев романа, председатель колхоза Иван Анисимович Апейка. Люди тянутся к нему, ибо чувствуют его отзывчивую душу, видят в нем принципиальность руководителя. Повседневная связь с народом характерна для этого подлинного ленинца. Нелегко далась и самому председателю правда, потому так органично воспринимается его убежденность в необходимости социализма: «...неизменно жило в Апейке ощущение большого простора, который начал видеться шире и глубже, который волновал обещанием необыкновенных,
чрезвычайных событий... Понимая, что путь не прост и что нелегко будет ему и всем, кто двинулся по этому пути, Апейка в то же время знал, что путь этот единственно верен, что другого нет и не будет, что в труде, в хлопотах родится прекрасное — иная, новая деревня, ее завтрашний день».
Если сюжет романа «Люди на болоте» ограничен главным образом семейной хроникой (сложные взаимоотношения трех семейств — Дятлика, Глушака и Чернушко), то в романе «Дыхание грозы» воспроизводятся широкие картины общественной жизни. Это социально-исторический роман. Дилогия обретает черты народного эпоса.
Тяготение к многоплановому раскрытию народных судеб дореволюционной эпохи проявляется и в творчестве других писателей. Создает свой цикл повестей киргизский писатель Чингиз Айтматов («Джамиля», «Первый учитель», «Тополек мой в красной косынке», «Материнское поле», «Прощай, Гульсары!», «Белый пароход» и др.). В них освещены разные этапы жизни киргизского народа (от первых лет Советской власти до современности). Автор стремится постичь сложные национальные характеры, проследить трудные пути утверждения новой нравственности и новых отношений. Герои Айтматова, люди самобытной натуры, обрисованы им психологически тонко, они несут в себе лучшие качества народа определенной исторической эпохи. Таков главный герой повести «Прощай, Гульсары!» — старый чабан Танабай Бакасов.
В повести остро и внутренне драматично раскрывается судьба человека, целиком отдавшего свою энергию, талант, всю свою жизнь людям. «...На старой телеге ехал старый человек. Буланый иноходец Гульсары тоже был старым конем, очень старым...» Гульсары не довез хозяина до дому, и возле давнего друга — умирающего коня — Танабай Бакасов просидел всю ночь, вспоминая свою жизнь. Вся жизнь его прошла перед ним. Нищее детство, когда приходилось за гроши кланяться богатеям. Потом революция, новые горизонты, небывалый духовный подъем. Всю жизнь Танабай жил ради будущего, ради людей, не жалея себя. Эта вера помогала ему преодолевать трудности, придавала силы разрешать сомнения. Неуемный, сильный, доверчивый и абсолютно бескорыстный, Танабай, испытав на своем пути и любовь, и невзгоды, не успел оглянуться, как подошла старость. Сварливая невестка, подводя итоги его жизни, не видит приобретений, ради которых, по ее мнению, стоило бы пройти все это. В полемике с корыстолюбивой женщиной раскрывается смысл жизни Танабая: «Откуда только беретесь вы такие? Ни чести, ни уважения, ни добра человеку другому. Все о себе печетесь. Обо всех по себе судите. Только не быть по-твоему. Нужен я еще, нужным буду...» — говорит герой. Такова жизненная позиция колхозника Танабая Бакасова. И нужна людям не только сама его работа, но и жизненный пример мудрого, честного труженика.
Почему же приспособленцы, карьеристы вроде Алданова и Сегизбаева процветают и решают судьбы таких, как Бакасов? Этот вопрос тревожит не только героя, но и самого писателя. Айтматов опоэтизировал образ этого человека из народа. Его герой мудр, как мудра сама жизнь. В повествовании о Танабае, как и во всем произведении, ощущаются народно-поэтические традиции.