Встала – Смерть

Основную тональность сборнику придает стихотворение «Отчаяние»:

Довольно; не жди, не надейся –

Рассейся, мой бедный народ.

В пространство пади и разбейся

За годом мучительный год!

Важнейшие темы сборника – Россия, Деревня, Город – иногда автор как бы перевоплощается в своего героя.

Сборник «Урна» (1909) представляет иную грань поисков Белого – это философская лирика. Книга первого издания была посвящена В.Брюсову, в ней ощутима поэтическая манера Брюсова, многие стихи носят элегический характер, в сборнике есть стихи, напоминающие записи о личной драме. Белый пытается отойти от прошлого, он обращается к образу Брюсова, одинокого, вознесенного на вершины, он считает его магом – созидателем русской поэзии.

Созидатель

Брюсову

Грустен взор. Сюртук застегнут.

Сух, серьезен, строен, прям –

Ты над грудой книг изогнут,

Труд несешь грядущим дням.

Вот бежишь: легка походка;

Вертишь трость – готов напасть.

Режешь времени поток

Маг

Упорный маг, постигший числа

И звезд магический узор.

Ты шел путем не примиренья

Ты знаешь: мир – судеб развязка.

Изображая такого Брюсова, Белый как бы примеривал себе ее роль, но это не согласовывалось с его поэтическим темпераментом. Центральные разделы книги – «Зима», «Разуверения» – основаны на описании «зимы души», ночи, скорби. В книге не просто философские размышления, а и спор Белого с неокантианством, например, в разделе «Философская грусть»:

На робкий роковой вопрос

Ответствует философ этот,

Почесывая бледный нос,

Что истина, что правда... метод.

У многих стихов этой книги есть адресаты: Брюсов, Вл.Соловьев, Л.Толстой, И.Кант и даже таинственная «Снежная дева». В книге – философские раздумья о сложных вопросах бытия, что отражается и в названиях стихотворений: «Жизнь», «Рок», «Смерть», «Время», «Совесть». В этих стихах выдержан высокий пафосный тон, с подчеркнуто книжной, возвышенно-отвлеченнной лексикой (твердь, буря мировая и т.д.). Считается, что философская лирика этого сборника создавалась в традициях Пушкина, Баратынского, Тютчева. За четыре года (1904-1908) создано несколько поэтических сборников, но произошел нервный срыв, а в начале 1909 года Белый уехал заграницу.

«Серебряный голубь» (1909) – первое прозаическое произведение, печатался первоначально в журнале «Весы» (1909, N 3-12). Толчком к написанию послужили события первой русккой революции, как пишет Белый, «запойное чтение» Гоголя летом 1906 года. Всерьез к работе над романом приступил с начала 1909 года, он представлял, что пишет первую часть трилогии «Восток или Запад». События в романе происходят летом 1905 года, в России, автор не скрывает совей ориентации на Гоголя. Россия первых страниц «Серебряного голубя» – праздничная, патриархальная, село Целебеево очень напоминает Малороссию («Вечера на хуторе»). Главный герой Дарьяльский воплощает интеллигенцию, которая ищет новые пути, он попадает в религиозную секту «голубей», главарь этой деревенской секты столяр Кудреяров (фамилия как у фольклорного разбойника). Дарьяльский попадает в сложную ситуацию, он не может сделать выбор между «ведьмой» Матреной и чистой Катей, этот треугольник напоминает сюжеты из жизни символистов. Попытка Дарьяльского приобщиться к народу кончается трагически: сектанты его убивают. Помимо сюжета в романе видное место занимает «сказ» – повествование от лица рассказчика из народа, стилизация под Гоголя. «Серебряный голубь» задумывался как первая часть трилогии «Восток или Запад», замысел второй части перерос в произведение, почти не связанное с проблематикой «Серебряного голубя».

Роман «Петербург» писал в 1911 по 1913 годы, он вышел в 1916 году, в 1922 году Белый значительно переработал роман (8 глав, пролог и эпилог). Это многоплановое, многоступенчатое произведение, место действия – Петербург, столица Российской империи, место встречи азиатского Востока и послепетровского Запада. Время действия – девять дней октября 1905 года, на которые проецируется прошлое и будущее мировой истории. Сюжет может быть пересказан: террорист Дудкин дает Николаю Аполлоновичу Аблеухову бомбу (сардиницу ужасного содержания), а более важное в партии лицо – Липпанченко – требует, чтобы Николай подложил эту бомбу своему отцу – сенатору Аполлону Аполлоновичу Аблеухову. Бомба с часовым механизмом попадает к сенатору, а тот оставляет бомбу в своем кабинете. Сын не может найти бомбу, не может от нее избавиться. Ночью в пустом кабинете раздается взрыв. Отец решил, что сын хочет его убить, а сын не может доказать обратного. Еще до взрыва террорист Дудкин, сойдя с ума, убивает Липпанченко, который оказался провокатором. Роман завершается тем, что все его герои покидают город, а Петербургу, по мнению автора, суждена гибель. А.А.Аблеухов – не бог Аполлон, а немощный, выживший из ума старик, а та власть, которая вроде бы есть у него, призрачна. Но и партия террористов тоже не сила, ее представитель Дудкин «спортсмен от революции». Очень много реминисценций: семья Аблеуховых скорее всего пародия на семью из романа «Анна Каренина»; Дудкин напоминает Евгения из «Медного всадника». Студент Николай Аблеухов имеет черты, сходные с Белым, автор пытался в его образе представить судьбу интеллигенции, попавшей в жернова исторического перелома. Эпилог романа подсказывает возможность выхода из бесконечности петербургских проспектов. Николай Аблеухов уезжает в Египет, в Египте он приобретает внутреннее зрение, это начало пути посвяшения. Белый здесь говорит о необходимости обращения к общим проистокам, к древнему Египту, не нужно противоборство Востока с Западом.

Несколько лет Белый живет вне России, путешествует с Асей Тургеневой. В 1916 году возвращается в Россию. В 1917-1918 годах живет в России, участвует в работе новых советских учреждений. В 1921 году уезжает в Германию, некоторое время жил в Берлине, произошел разрыв со Р.Штейнером – антропософом, идеями которого Белый увлекался несколько лет. Рудольф Штейнер – глава антропософской школы, Доктор, как его называли, разработал учение о циклической эволюции Мирового Космического духа и определил место в ней человека. При помощи ряда специальных духовных упражнений – «медитаций», человек, по мысли Штейнера, может вызывать в себе особые состояния и тем самым постепенно стать самосознающей частью космоса, обрести способность познать Христа. Белый ездил за Штейнером по городам и странам Европы, а с 1914 года жил рядом с философом в местечке Дорнах, близ Базеля.

В 1922 году Белый публикует много произведений в Берлине. В 1923 году Белый вернулся на родину. Пишет мемуарную трилогию «На рубеже двух столетий» (1930), «Начало века» (1933), «Между двух революций» (1934). Эта трилогия написана ритмизированной прозой, воссоздает культуру и атмосферу серебряного века, общественную жизнь России. Мемуары очень субъективны, недостоверны, но без них нельзя изучать историю русской литературы начала ХХ века.