Уроки, преподанные мне учащимся

(Диана Райтнор, начальная школа Кросс Лэйнс)

• Урок первый: первые впечатления очень важны. Я не верю в случайности, верю только в благоприятные возможно­сти. Когда в качестве единственного дипломированного учи­теля я была приглашена работать в Центр Малберри-Хелм, мне выпала одна из моих величайших возможностей.

Буквально каждый ребенок в классе помогал мне как мой наставник. Они заполняли пустоты в образовании, получен­ном мною в колледже, давали мне возможность понять мно­гое глубже, ощутить радость, и все это продолжает влиять на мою жизнь.

Каждый ребенок имел свою историю. Я поделюсь теми уро­ками, которые преподал мне Терри. Они многочисленны и

Часть 1. Трудности и возможности

Глава 3. Может ли учитель в классе быть самим собой? 115

забавны. От одного клинического описания Терри у большин­ства учителей, работающих в специальных школах, могло подскочить давление. Оно выглядело примерно так: вес маль­чика — двадцать один фунт, возраст — пять лет, диагноз — церебральный паралич. Его физические отклонения: гидроце-фальная голова, асимметричные глазницы, укороченная шея, бочкообразная грудная клетка, большой горб в середине спи­ны, левая нога парализована, правая ступня деформирована. Он мог удерживать свое тело в сидячем положении и само­стоятельно есть. Все другие телесные функции требовали ока­зания помощи. Кроме того, он мучительно заикался.

О, нет!!! Никакие мои занятия по специальному обучению ни в коей мере не подготовили меня к работе в ситуации тако­го рода. Если сказать, что я почувствовала полную подавлен­ность, то это будет просто ничто в сравнении с глубиной мое­го беспокойства и тревоги. Это было выше моих сил.

Терри начал мое обучение в тот самый момент, когда вошел в класс. Он продемонстрировал мне свою фирменную ослепи­тельную улыбку и воскликнул: «Привет, меня зовут Терри! Вы будете моей учительницей?» Все аномалии Терри исчез­ли, и в хрупком маленьком теле оказался ребенок, которому не терпелось учиться всему.

Урок второй: люди, прекрасные внутри, видят уродство дру­гих людей в ином свете. Мы работали в рамках программы, финансировавшейся из федерального бюджета, и поэтому у нас было очень много посетителей. Когда вереница людей про­ходила через нашу классную комнату, мне представлялось, что примерно так же чувствуют себя звери в зоопарке.

Обычно посетители участливо и тактично общались с наши­ми детьми, но иногда они удалялись с выражением недоволь­ства и отвращения на лицах.

После одного из таких визитов меня охватил настоящий гнев. Мои мимика, движения и интонации сделали это доволь­но явным. Терри спросил меня, что случилось. Я постаралась в смягченной форме объяснить ему, что эти люди не имеют права навязывать нам свое отрицательное отношение к наше­му занятию.

В ответ на это Терри в своей вежливой, доброй манере про­сто сказал: «Наверное, они не привыкли быть среди детей»

Урок третий: никогда не давайте другим налагать на вас свои ограничения. Одним из наших каждодневных занятий

был урок музыки, которую преподавала миссис Бонни Роув. Дети приходили в восторг и начинали издавать всевозможные звуки и шумы. Они получали настоящее наслаждение от му­зыки! На одном из этих занятий Терри заявил, что хочет танцевать.

Мы, взрослые, обменялись взглядами, и каждый мысленно сказал: «О, нет!» Эта молчаливая реакция очень сильно уда­рила по всем нам. «Вот еще что-то, недоступное нашим де­тям! Какая жалость!» Не дожидаясь плохой развязки этой си­туации, Бонни подняла его.

«Н-н-нет, — проговорил Терри, заикаясь. — Положите меня на пол, я хочу та-та-танцевать, как показывали по телевизору».

Бонни склонилась, чтобы положить Терри на пол, и посмот­рела на меня, дипломированного, всезнающего педагога, что­бы удостовериться, что поступает правильно. Мое сердце бе­шено билось. Я была в полной панике! Терри, будучи тем уни­кальным индивидом, которым он был, продолжал демонстри­ровать свою способность совершать невозможное. Он танце­вал! Я хочу сказать, что он на самом деле танцевал. Он при­поднимал под прямым углом верхнюю часть туловища над полом. Он ловил ритм! Он придумывал движения! Он точно интерпретировал «стиль танца».

Урок четвертый: до определенной точки вы можете выдер­живать все что угодно; за этой точкой вам необходимо выра­зить себя. Одной из наших задач было привить Терри навыки приема пищи. У него сформировалась привычка держать пищу за щеками. Его мать боялась, что он может поперхнуться и задохнуться во сне.

У родителей Терри семеро детей и еды не всегда вдоволь. Кто медленно ест свою порцию, тот может выйти из-за стола голодным. Терри научился приспосабливаться к своему окру­жению.

Объяснив эту ситуацию матери, мы решили заново научить Терри проглатывать то, что он положил себе в рот. Это была непростая задача. Он уже имел пятилетнюю практику при­прятывания пищи. Мы начали с того, что предложили ему жидкое детское питание.

Каждый день мы сообщали Терри, что ему будет подано на завтрак. Каждый день он широко улыбался и говорил: «Здоро­во!» У нас была целая коробка молочных каш, так что он часто получал их.

Часть 1. Трудности и возможности

Глава 3. Может ли учитель в классе быть самим собой? 117

Однажды, примерно после трех недель подобной процеду­ры, мы, как всегда, объявили: «Сегодня у тебя будет пюре, желе из лайма и молочная каша».

Терри глубоко вздохнул, скривился и громко заплакал! Мы были в шоке! Терри, сладкий маленький Терри никогда не ныл, никогда не дулся, никогда не плакал. Ему, должно быть, очень больно! Я упала перед ним на колени, осторожно потре­пала его по голове и спокойно спросила: «Терри, что случи­лось?»

Он еще несколько раз всхлипнул, еще раз глубоко вздох­нул, поднял голову, с болью заглянул в мои глаза и тихо про­бормотал: «У-у-учительница, я не люблю молочные каши». Как учительница я продолжаю усваивать много бесценных уроков у своих учащихся и открываю себя вновь и вновь (Ritenour, 1992).