Наконец, особый смысл, связанный с общими основами романтического искусства, приобретает в нем тема смерти, которая, подобно темам ночи и сна, может иметь двоякое значение. В художественно-образном осознании смерти, с одной стороны, концентрируются ужас и жуть реальной действительности; смерть представляется как черная зияющая дыра, завершающая бессмысленность индивидуального существования, как кульминация и итог жизненных страданий. С другой стороны, она выступает как разрешение противоречий и избавление от страданий, а тем самым и начало идеальной жизни, свободной от материального плена.
Если романтический идеал концентрирует в себе все живое в человеке, а в действительности он не может быть осуществлен, то естественно, что реальный мир представляется романтикам как бы мертвым. «Обездуховленная» действительность выступает как
95царство смерти, и человек обретает подлинную жизнь, лишь отрешаясь от нее и приобщаясь тем или иным путем к духовному идеалу. Поэтому смерть многим романтикам (особенно, конечно, религиозно настроенным) казалась началом новой, духовной жизни. Гегель отмечал, что в романтическом искусстве смерть приобретает «утвердительное значение» (25; XIII, 92). У реакционных романтиков такое понимание смерти смыкалось с откровенной мистикой, у прогрессивных — имело значение иносказательного поэтического образа.
|
|
Разгулом смерти, царством черного ужаса рисуется мир американскому романтику Эдгару По, создавшему в своих стихах и новеллах серию мрачных, пессимистических образов («Маска Красной смерти» и др.). В его стихотворении «Колокола» смерть выступает не только как конечный итог, но и как истинный смысл жизни. Трагический гротеск достигает своего апогея в возрождении и новом осмыслении средневековых образов «плясок Смерти». Художник А. Ретель создает на эту тему серию гравюр на дереве. Композитор Лист пишет под таким названием фантазию для фортепиано с оркестром, положив этим начало широкому претворению образа «пляски Смерти» в музыке (Сен-Сане, Мусоргский, Рахманинов, Глазунов и другие).
Итак, уродство и мгла, кошмар и смерть в системе образов романтического искусства знаменуют неудовлетворенность жизнью, неприятие мира с позиций возвышенного гуманистического идеала, критическое отношение к современному обществу. Это, конечно, очень ограниченная форма протеста против общего характера современной жизни, но все-таки форма протеста, и потому она лучше, ценнее фальшивого филистерского благоговения перед буржуазным обществом.
* * *
Неприятие действительности закономерно определяло ряд типических черт в характере романтического героя. Этот герой глубоко недоволен окружающей его жизнью, но не знает, как ее изменить. Он — мечтатель, живущий идеальными стремлениями, но нигде не находящий их осуществления. Именно потому он так часто похож на самого романтического художника.
|
|
Романтический герой почти всегда человек необыкновенный, выделяющийся из окружающей среды, исключительный. Часто он обладает выдающимися духовными силами. Его титанический облик порой подчеркивается и незаурядной физической мощью,
которая характеризует, например, некоторых персонажей Гюго (Жана Вальжана из «Отверженных», Жильята из «Тружеников моря») и Вагнера (Зигфрида из «Кольца Нибелунга»). Но даже когда романтический герой внешне обычен, его стремления, чувства и помыслы отличаются от обыденных. Поэтому столь остро ощутим его разлад с миром, столь грандиозны его усилия этому миру противостоять. Тенденции титанизма в обрисовке героя сочетаются со стремлением к раскрытию духовного «микромира», «бесконечно малых» душевных движений человеческой души. Исключительность романтического героя распространяется и на его способность к тончайшим переживаниям.
Меланхолия, сплин, тоска или душевные метания, гневные, неистовые страсти — таковы наиболее типичные формы эмоционального отношения романтического героя к миру. Они — следствие разочарования в жизни, в идеалах и в самом себе. «Он средь людей тягчайшую из школ — путь разочарования прошел» (3; I, 125),— так говорит Байрон о Конраде, герое его поэмы «Корсар», и это можно отнести к очень многим персонажам романтического искусства. «Я познал, как ничтожен мир и я сам, ибо не видел в жизни ничего, кроме печали, а в сердце человека ничего, кроме горечи»,— так говорит герой повести Нодье «Живописец из Зальцбурга» (65, 121).
Герой задыхается в атмосфере окружающей его мещанско-торгашеской среды. Гейне пишет в одном из стихотворений цикла «Anno 1829»:
Для дел высоких и благих
Я кровь отдать по капле рад,
Но страшно задыхаться здесь,
В мирке, где торгаши царят! (26; II, 78).
Бодлер очень верно писал об Эдгаре По: «Соединенные Штаты были для По лишь громадной тюрьмой, по которой он лихорадочно метался, как существо, рожденное дышать в мире с более чистым воздухом,— громадным варварским загоном, освещенным газом. Внутренняя же, духовная жизнь По, как поэта или даже пьяницы, была постоянным усилием освободиться от давления этой ненавистной атмосферы» (14, 7).
Романтический герой стремится познать, откуда происходят его страдания и несовершенства жизни. Его, по словам Виньи, «мучит страсть мысли» (19, 13). Но он не может докопаться до причин горестей земных, они ускользают от него. Он пытается собственными силами изменить мир, но оказывается бессилен сделать это. Отсюда — новые разочарования и еще большие страдания.
7 в. Ванслов оуОни выступают, однако, как свидетельство благородства романтического героя, ибо только возвышенная душа может страдать, видя зло мира. Поэтому величие души как бы измеряется перенесенными ею страданиями. «Лишь горе испытав, душою мы растем. Величие души в величии страданья» (63; I, 232),— так говорит Мюссе, выражая типично романтический взгляд на значение страдания как сопротивления низменности жизни. «Боль заостряет мысль и закаляет душу...»— записывает в дневнике Шуберт (141, 122). Это, конечно, чисто пассивное сопротивление невзгодам жизни, хотя динамика романтических чувств при этом может быть очень бурной.
Иногда у романтиков можно заметить даже некоторое самолюбование своими страданиями. Корни его не только в характерологических свойствах (эгоцентризме, склонности к интроспекции), хотя последние, конечно, также играют в этом свою роль. Главное же в том, что для романтика конфликт с миром — драгоценный источник, питающий его дух, счастливый дар, приумножающий его внутренние богатства, испытание, в котором крепнет его нравственная сила. Не было бы этого конфликта — не было бы и того бесконечного богатства душевной жизни, которое ценится превыше всего. Поэтому, страдая от дисгармонии жизни, романтик нередко одновременно и радуется своим несчастьям, ибо они возвышают его над мерзкой действительностью. Для него лучше бесконечно страдать, но духовно возвышаться над обывательской жизнью, чем быть счастливым, но самодовольным и ограниченным филистером, прозябающим в болоте обыденности. Многие из романтиков могли бы сказать о себе словами А. Блока:
|
|
Радость, о, Радость — Страданье, Боль неизведанных pan... (9; IV, 171).
В существе своем романтик обычно мятежник. Этим объясняется пристрастие к выражению в искусстве бурных, смятенных, драматически напряженных чувств, яркой динамики страстей, сильных и неукротимых душевных движений.
Вспомним, какой страстью, каким душевным напряжением проникнуты лирические излияния Байрона и Лермонтова или мятежные порывы их героев. Манфред и Чайльд-Гарольд, Демон и Мцыри, а также многие другие герои нередко доходят словно до предела интенсивности эмоционального переживания.
Делакруа любил Байрона, говорил, что он ему «очень по сердцу» (33, 53) и неоднократно ссылался на него в своем дневнике. И эта близость выразилась не только в том, что ряд картин он написал по мотивам произведений Байрона («Ладья Дон-Жуана»,
«Смерть Сарданапала», «Битва гяура и паши», «Абидосская невеста»), но прежде всего в том, что уже в первых произведениях Делакруа появились герои-бунтари, обуреваемые грандиозными страстями и изображенные в трагической борьбе с могучими враждебными силами («Тассо среди сумасшедших», «Марино Фальеро»).
А в последующем творчестве Делакруа романтическое смятение бурных чувств нашло выражение в изображении бушующего моря («После кораблекрушения», «Христос на Генисаретском озере»), скачущих или дерущихся лошадей («Битва при Тайбуре», «Дерущиеся кони»), а также в передаче внутренних состояний человека в портрете (Шопен, Паганини).
|
|
Его предшественником и учителем в этом отношении был Же-рико, с которым Делакруа роднят не только многие сюжеты (в том числе только что названные), но и многие особенности стиля. Горячий колорит, змеящиеся, сплетающиеся контуры рисунка, динамичная композиция, широкая манера письма — все это в творчестве Жерико и Делакруа подчинено выражению драматизма неистовых страстей, бурных эмоций.
Невиданно богатое и яркое воплощение внутреннего мира личности принес с собой романтизм в музыку. Образы огромной эмоциональной энергии, необыкновенного накала чувств находим мы во многих произведениях Шопена, Шумана, Листа. Бурное смятение человеческой души рождено все той же романтической неудовлетворенностью. Драматизм эмоций, борьба противоположных чувств типичны для стремлений, исканий, порывов романтического героя (напомним «Фауст-симфонию» Листа, «Фантастичен скую симфонию» Берлиоза, «Тангейзера» Вагнера).
«Вулканизм» страстей, захватывающая власть эмоциональной стихии, драматические контрасты чувств, титанизм трагических образов — все это характерно также для творчества актеров роман--тического театра (Кин, Флек, Девриен, Мочалов) и рождено категоричностью романтического неприятия действительности.
Для героев консервативных романтиков более типичен круг эмоций созерцательных, умиротворенных. Они свойственны также и активным героям прогрессивных романтиков, но преимущественно как настроения безмятежного счастья. У реакционных же романтиков умиротворенно-созерцательные настроения нередко проникнуты пессимизмом, связаны с религией.
Такие чувства постоянно переживаются, например, Рене_
героем повести Шатобриана, и Оберманом — героем лирического романа Сенанкура. Мы находим их в лирике Ламартина, которая, по выражению Белинского, соткана «из вздохов, охов, облаков,
7* 99 туманов, паров, теней и призраков» (8; VII, 235). Типичны они и для пейзажей художника Фридриха, нередко изображающих руины, монастыри, могилы и проникнутых мечтательной умиротворенностью.
Различие прогрессивных и консервативных романтиков и в данном отношении не абсолютно, а может быть прослежено лишь в виде тенденции. И у тех и у других неудовлетворенность может выражаться как в бурных, так ив тихих эмоциях. Но прогрессивные романтики обычно активно протестуют против действительности, и сила их эмоций словно удваивается еще и протестом против самого факта этого разлада с жизнью. Реакционные же романтики в значительной степени мирятся с этим разладом и принимают его как нечто неизбежное и должное. Повышенная интенсивность переживания, вызванного неприятием обыденного реального мира, характеризует и тех и других. Романтический герой может быть пассивен в действии, но чувства его всегда активны.
Находясь в непримиримом разладе с жизнью, романтический герой обычно не знает, как ему применить свои силы, и становится «лишним человеком» в своем обществе. Пребывая в вечных поисках, он, как правило, ни на чем прочно и долго не останавливается. В этом отношении весьма характерна та трансформация, которую получает в романтическом искусстве — у Байрона, Ленау и в особенности у Гофмана — традиционный образ Дон-Жуана. При всем различии трех названных писателей, для всех них характерна именно романтическая трактовка его, резко отличная от идейного значения этого образа, скажем, у Мольера или МоцартаЧ Не наказанный развратник и не жизнерадостный герой с буйным кипением крови интересует романтиков в Дон-Жуане. Последний родствен им своей вечной неудовлетворенностью, непрерывным стремлением к новому, к иному. Он близок им своей беспрестанной погоней за неосуществимым идеалом, слабый отблеск которого лишь мерещится ему в каждом из его очередных увлечений.
Если человек не в состоянии ни принять окружающую его среду, ни изменить ее, выход остается один — бежать от нее. И это стремление характеризует многих мятущихся, разочарованных и неудовлетворенных героев романтического искусства. Таковы в одноименных произведениях: Гиперион Гёльдерлина, Штерн-бальд Тика, Мельмот Матюрена, Гарольд и Манфред Байрона, Рене Шатобриана, Адольф Констана, Оберман Сенанкура. Таковы же Франк — герой поэмы Мюссе «Уста и чаша», и Октав — герой его романа «Исповедь сына века». К подобным героям близ-
ки Алеко у Пушкина, Демон и Мцыри у Лермонтова. Аналогичные образы созданы и во многих музыкальных произведениях, например, в «Фантастической симфонии» Берлиоза, в «Фауст-симфонии» Листа и других.
«Кто несчастлив в сегодняшнем мире, кто не находит того, что ищет,— писал Новалис,— пусть уйдет в мир книг и искусства, в природу — это вечное единство древности и современности...» (123; II, 232). Сходную мысь выразил Гейне в поэтической форме во вступительных стихах из «Путешествия по Гарцу». Мотив бегства от жизни сочетается в них с острой сатирической критикой светского общества. Если Новалис достаточно общо и неопределенно говорит о мотивах ухода от жизни, то Гейне совершенно точно называет то, что именно заставляет его стремиться прочь от общества, в горы, в природу: бессердечие, ложь, лесть, внешний показной лоск людей светской жизни — все это вызывает в нем отвращение и рождает мысли о бегстве.
Подобным же образом конкретизирует мысли о бегстве и Вагнер. «Мотив бегства» неоднократно возникал в его сознании, когда он чувствовал себя бессильным в жизненной борьбе. «Болезненное потрясение помогло мне прийти к решению порвать со всем прошлым,— говорит о себе Вагнер в мемуарах,— уйти от искусства, от жизни, уединиться от всего мира ценой каких угодно лишений» (152; I, 518).
Конечно, и в этом случае нужно учитывать различие консервативного и прогрессивного романтизма. Характер, форма и цели бегства от жизни у Гарольда и Мцыри иные, чем у Штернбальда и Рене. Но все-таки романтическим характером своего ухода от пошлой, косной, низменной действительности, своего стремления к личной, индивидуальной, независимой от презираемого общественного мира свободе они родственны. Уделом такого героя является неизбежное одиночество, сопровождающее его на протяжении всего жизненного пути. Оно имеет глубокие корни в характере общества, распадающегося на чуждых друг другу, «атомизи-рованных» индивидов. «Нет никого,—■ писал Шуберт,— кто мог бы понять радость и боль другого. Принято думать, что все идут совместно, а на самом деле — лишь подле друг друга. Горе тому, кто познал это» (141, 123). Романтики первые высказали мысль, которая затем неоднократно повторялась,— мысль о том, что в кишащем людьми Париже, Лондоне или Берлине человек может чувствовать себя еще более одиноким, чем в джунглях или в пустыне, ибо таков характер современного общества, разделяющего людей и выталкивающего индивидов, ему противостоящих.
Тоска одиночества гонит романтического героя с места на место. В искусстве появляется характерный образ скитальца, путника, странника. Бесцельно скитается по миру Манфред Байрона. Образ Путника принимает вагнеровский Вотан в опере «Зигфрид». Отправляется в странствия, чтобы потерпеть крах романтических иллюзий, лирический герой вокальных циклов Шуберта «Прекрасная мельничиха» и «Зимний путь» (на слова В. Мюллера). Путника, одинокого человека, затерянного в бескрайнем мире, нередко изображал на своих картинах и живописец Фридрих («Монах у моря», «У истоков Эльбы»). Необычайно популярен был в те времена роман Матюрена с характерным названием «Мельмот-скиталец». В связи с темой странствий романтики возрождают и разрабатывают легендарный образ «вечного жида» Агасфера (например. Э. Сю в одноименном романе). Он оказывается близок им именно в связи с внутренне органичной для их искусства темой скитальчества. Так трактуется этот образ у Ф. Шлегеля и Ленау, у Шелли и Жуковского. А родственный Агасферу образ человека, проклятого за вину перед людьми или за бунт против бога, обреченного на вечные скитания по морям, непрерывно страдающего, но не могущего умереть, раскрывается в сказке Хауфа «Корабль призраков», новелле Гейне (из «Салона»), опере Вагнера «Летучий голландец». Если путешественник, скиталец является закономерным типом'романтического искусства, то путевые заметки, фиксирующие впечатления и размышления странствующего героя, становятся его характерным жанром. «Путевые очерки» Шатобриан\ «Письма путешественника» Ж. Санд, «Путевые картины» Гейне могут быть тому примером. Не случайно и Гофман дает своим «Фантастическим отрывкам в манере Калло» подзаголовок: «Листки из дневника странствующего энтузиаста». Это примечание сближает его причудливые пьесы с широким кругом романтической литературы. Лист называет цикл фортепианных пьес «Годы странствий», а Шуберт фортепианную фантазию — «Путник». Их образы рождены все той же терзающей романтического героя «охотой к перемене мест».
С бегством от жизни, с темой скитальчества связаны и некоторые типичные для романтического искусства поэтические мотивы, образные детали художественных произведений. Таков, например, характерный образ блуждающих огней (так называется один из фортепианных этюдов Листа, песня Шуберта, часть оратории «Осуждение Фауста» Берлиоза). Ему родственны поэтические образы далекой звезды, манящего огонька. Непрерывные странствия героя вызывают поэтизацию мотивов вечного движения (вспомним
популярную песню «В путь» из «Прекрасной мельничихи» Шуберта), уходящей вдаль дороги, сияющих далей и т. п. В романтическом искусстве разных видов вырабатывается особого рода поэтическая «семантика» странствий, прощаний, уходов и т. п. В романтической музыке, например, становятся типичными «затухающие» концы произведений, крайне редкие у классиков. Вместо нарастания силы звучания к концу и громкого утверждения основного образа — постепенное «истаивание» затихающей музыки, ассоциирующееся с уходом вдаль, замиранием жизни, расставанием, прощанием, вознесением в высшие сферы и т. п. Примеры в изобилии можно найти у Шумана («Бабочки»), Шопена (Фантазия), Листа (Соната) и других.
Исход романтических исканий и странствий, как правило, оказывается трагическим. Мотивы разочарования в идеалах, крушения иллюзий, гибели светлых стремлений пронизывают творчество романтиков. Конфликт героя и общества обычно получает трагическое разрешение. Не случайно почти все романы Гюго, поэмы Байрона, оперы Вагнера — трагедии. Не в силах выдержать отчужденности от реального мира, борьбы с обществом, герой обычно или гибнет, или сходит с ума, или иным путем уходит из жизни. Весьма характерно, например, что Фауст в поэме Ленау, в отличие от Фауста Гёте, изверившись в исканиях и не найдя смысла жизни, кончает самоубийством и поэма завершается цинически-саркастическим смехом торжествующего Мефистофеля. Конфликт с действительностью нередко заканчивался трагически и в самой жизни художников-романтиков. Гёльдерлин, Гофман, Ленау, Шуман, Мур были в конце своей жизни душевно больными людьми; Клейст, Жерар де Нерваль кончили самоубийством, покушаться на жизнь пытался также Шуман.
Сказанным не исчерпывается вся характеристика романтического героя, а отмечаются лишь то типические черты его, которые порождены оппозицией к буржуазному обществу, неприятием жизни. Этот герой выступает не только как критически мыслящий вольнодумец, но и как носитель идеала. Поэтому он гораздо богаче, нежели односторонний отрицатель-нигилист.
Та мрачная картина, которая складывается из рассмотрения многообразных форм выражения критического начала, будет иметь совершенно ложное значение, если принять ее за характеристику романтического искусства в целом. Это только один круг его образов и проблем. Другой, не менее обширный, связан с утверждением романтического идеала, с поисками его осуществленных форм.
103В романтической критике капитализма есть много близкого нам. Но «сентиментальные слезы, которые по этому поводу проливает романтика, нам чужды» (57, 553). И это потому, что наша критика капитализма впервые является реально-действенной, основанной на научном познании мира. Романтическая критика капитализма неспособна раскрыть действительную основу социального злагОтсутствие же связи с реальными общественными силами, способными ликвидировать буржуазный мир, делает эту критику лишь эмоциональной, но не действенной реакцией на его зло. Однако, несмотря на всю ограниченность романтического неприятия мерзостей буржуазного общества, в нем была не только слабость, но и сила романтического искусства, позволившая ему, в частности, широко разработать гуманистический идеал.
\
3 ПОИСКИ ОСУЩЕСТВЛЕННОГО • ИДЕАЛА
Если бы искусство романтиков выражало лишь их неудовлетворенность жизнью, говорило бы только о неосуществимости идеала и о безмерности человеческого страдания, оно было бы чрезвычайно мрачным, насквозь пессимистическим, и конечным выводом из него должна была бы быть полная отрешенность от мира — смерть. В отдельных случаях подобный вывод и делался. Его можно найти в философии Шопенгауэра и в некоторых художественных произведениях, возникших как под его влиянием, так и помимо него. Однако беспросветный пессимизм не может считаться характерным для романтического мировоззрения и искусства в целом. В этом искусстве очень много не только темных, но и светлых красок. Оно славится невиданными до него эстетическими контрастами. Есть в нем и полюс, противоположный мрачному пессимизму,— ликующий оптимизм. Оно знает не только тяжелое горе, но и живую радость, не только щемящую тоску, но и светлую надежду, не только мрачное отчаяние, но и безмятежное счастье.
Все эти частные антитезы связаны в конечном счете с основной: с противоположностью, несовместимостью действительности и идеала. И хотя романтический идеал — это прежде всего мечта>
а не реальность, но творцам искусства он особенно дорог. В нем видят они смысл жизни, ради него отрицают низменную повседневность, к нему стремятся их души. Поэтому выражение идеала получает в их искусстве преобладающее значение. На нем делается акцент в творчестве. Идеальное порой начинает даже подавлять реальное.
С этим связаны некоторые недостатки и черты ограниченности романтического искусства. Но с этим же связана и его основная ценность — гуманизм, благодая которому романтики преодолевают пессимизм, и их искусство расцветает всеми многообразными красками жизни. Оно становится песней о человеческой красоте, прославлением возвышенности человеческого духа. Положительное созидание духовных ценностей выдвигается на первый план в сравнении с критическим началом, которое начинает играть служебную, вспомогательную роль. Так преодолеваются тенденции одностороннего нигилизма в критике, и она получает оправданность, смысл и цель.
Пафосом утверждения положительного, ценного, идеального содержания романтическое искусство близко нашему искусству социалистического реализма. Но оно существенно отличается от него тем, что идеальное содержание не совпадает в нем с реально творимой действительностью, а противостоит ему только в мечтах.
Это не значит, однако, что романтический идеал — мечта пустая и бесплотная. Реальную опору он имеет в прогрессе духовной культуры, в лучших чертах народного характера, в общедемократических стремлениях к свободе. Романтические мечтания всегда в достаточной мере абстрактны, но они никогда не бывают совершенно беспочвенными, иначе они не имели бы никакой ценности. Идеал обязательно несет в себе общечеловеческое, общезначимое гуманистическое содержание. И если бы его не было, нельзя было бы найти критерий различия между мечтами Миньоны о стране, «где цветут лимоны и зреют померанцы», и мечтами Оста-па Бендера о Рио-де-Жанейро. Романтическая мечта не сводится к субъективистскому произволу индивида. Она чистая, бескорыстная и общезначимая, несмотря на свою неосуществимость в данный момент и в близком будущем. В ней — лучшие чаяния человечества.
В романтическом идеале тем самым, как это ни парадоксально, неосуществимость сочетается с жизненностью. Хотя содержание романтических мечтаний и не может быть осуществлено в данный момент или в недалеком будущем, но в конечном счете оно может реализоваться в развитии человечества. Жизненность идеала—
105-Замыкание в сферу интимных переживаний, стремление уйти во внфренний мир как в теплое и милое убежище, столь отличное от жестокости и бессердечия общественной жизни, неизбежно вело к индивидуализму, а в конечном счете и к субъективизму. Поэт-романтик считает, писал Белинский, что «внутренний мир его ощущений и видений интереснее всех фактов действительности и что поэтому он может не знать, что делается вокруг него на белом свете» (8; IX, 591).
Но одно из противоречий романтического искусства заключалось, в частности, в том, что самоуглубление художника или героя способствовало развитию не только индивидуалистических и субъективистских тендений, а и столь полному, многогранному и дифференцированному познанию внутреннего мира человека, которое не было доступно предшествующему искусству. Это самоуглубление приводило к раздвижению границ, расширению познавательных возможностей поэзии, музыки и других искусств. Широкая разработка интимной лирики в самых различных художественных жанрах составляет одно из достижений романтизма. Чернышевский отмечал стремление к «задушевности, теплоте-чувства» как положительный момент романтического искусства (93; I, 434).
Романтическая интроспекция отчетливо сказалась в развитии портретного жанра в живописи. Портреты Жерико и Делакруа во Франции, Рунге в Германии, Кипренского в России явились-новым этапом в развитии этого жанра. Внутренний мир человека, раскрываемый через его внешний облик, всегда был содержанием портретной живописи. Для романтического же искусства характерно стремление противопоставить внутреннее внешнему, сосредоточить на нем исключительное внимание.
Делакруа изображает Шопена в состоянии внутреннего самоуглубления. Лицо его затенено, дано на нейтральном, ничем не привлекающем внимания фоне. Композитор словно слушает внутреннюю музыку, звучащую в его душе. В сдвинутых бровях, в выражении глаз виден отпечаток страдания и огромного душевного напряжения. Лицо погружено в дымку, скрадывающую четкость пластической моделировки и делающую выражение подвижным, богатым тонкими оттенками. Жизнь человеческого духа явно преобладает здесь над интересом к физической красоте, к чувственной пластике индивидуального облика. Портрет Шопена «с его неясными контурами производит впечатление почти миража, будто художник хотел овеять свою модель трепетными звуками музыки». И вообще «портреты Делакруа, в отличие от его исто-
рических картин, обращены к интимному кругу переживаний. В них он раскрывает те черты своих моделей, которые, может-быть, были известны только немногим» (21; V, 53).
Рунге в семейном портрете «Мы трое» изобразил себя, жену и брата. Нежно приникли друг к другу молодые супруги. Брат, несколько откинувшись назад, прислонился спиной к дереву. Все трое связаны в единую группу. Позы спокойны, несколько расслаблены, как у людей, не имеющих активных стремлений, спокойно созерцающих мир.
И в этом и в другом семейном портрете Рунге, изображающем чинно шествующих родителей с двумя маленькими, бегущими впереди детьми, взгляды всех персонажей обращены на зрителя. Но этот прием, обычно служащий установлению «контакта» зрителей и персонажей, в данном случае используется для подчеркивания их «разобщения». Ибо взгляд всех персонажей на портретах Рунге отчужденный, словно нехотя, по принуждению падающий на зрителя. У родителей он суровый и неприветливый, у молодых — элегически-задумчивый. Но в любом случае создается ощущение, будто зритель как непрошеный гость входит в мир этих людей.
В обоих групповых портретах люди даны на фоне пейзажа.. В «Мы трое»— это парковая природа, подчеркивающая мечтательность молодых людей, в портрете родителей — река и долина, выступающие из-за угла дома. Пейзаж здесь вносит лирическую ноту в изображение и одновременно акцентирует внутреннюю сосредоточенность, самоуглубленность человека.
Аналогичная реформа портрета, в сравнении с предшествующими авторами, близкими классицизму, произошла и в России, в творчестве Кипренского. Здесь также стал преобладать портрет интимного, лирического характера, проникнутый стремлением к раскрытию богатств душевной жизни, повышенной эмоциональностью. В портретах Кипренского утверждается романтический взгляд на значение и ценность человеческой личности. Человек предстает на них в те счастливые минуты душевного подъема, когда наиболее полно раскрываются его внутренние свойства. Примером может быть автопортрет Кипренского (1828), где внутренняя взволнованность и вдохновенность взгляда говорят о романтически интенсивной душевной жизни.
При всем несходстве художников, возросших на различной национальной почве, общей у них является реформа портрета, связанная с романтической тенденцией к самоуглублению, к раскрытию внутреннего мира как самоценности, противостоящей
111обыденной жизни. И эта реформа сулила искусству необыкновенные открытия, хотя и таила в себе опасность ограниченного подхода к человеку как к замкнутому, изолированному индивиду.
Жестокости и неприглядности практической жизни романтики противопоставляют погружение не только в свой собственный внутренний мир, но и во внутренний мир другого человека, родственной души, близкой личности, в которой заново находится свое «я». Поэтому наиболее адекватной формой их идеала выступают любовь и дружба. Разработка этих тем занимает в романтическом искусстве едва лине ведущее место. Они настолько органичны для него, что даже в обиходе возвышенная любовь и дружба получили название романтических чувств. По верному замечанию.Рикарды Гух, «любовь и романтика — это, согласно теории основоположников романтизма, одно и то же» (110, 254).