Гиподинамический синдром

Основная проблема гиподинамического ребенка — слабость процессов возбуждения, слабая стимуляция, поступающая из ЦНС. Поэтому гиподинамический ребенок нуждается в непрестанном внешнем стимулировании. Говоря обыденным языком, чтобы он что-то делал и нормально развивался, его нужно все время тормошить.

Как мы уже говорили, в дошкольном возрасте гиподинамический синдром редко обращает на себя внимание родителей и других окружающих ребенка людей. Гиподинамический ребенок не устраивает истерик, легко со всем соглашается, малоподвижен и в общем-то выполняет простые, четко сформулированные инструкции. За счет малоподвижности его отвлекаемость менее заметна, чем у гипердинамического ребенка. О ней даже рассказывают по-другому.

— Он какой-то весь отстраненный, весь в себе, — говорит мама гиподинамического ребенка. — Иногда зовешь его, зовешь, а он как бы не слышит. А потом — как будто бы откуда-то возвращается...

С самого раннего детства гиподинамический ребенок мало интересуется игрушками и другими внешними впечатлениями. У него есть одна-две-три любимых игрушки, с которыми он и предпочитает играть. Оставлять его наедине с его пристрастиями не следует. Внимательная мать должна заметить ограниченную любознательность гиподинамического младенца и вовремя принять меры. Игрушки надо периодически менять. Возможности игрушек настойчиво демонстрировать. Гиподинамический

ребенок может и не догадаться, что вот здесь можно открыть, здесь повернуть, а вот за это подергать. Показывайте ему до тех пор, пока он не «проснется» и не повторит этих действий за вами.

Гиподинамический ребенок не любопытен и опаслив. Обращайте его внимание на интересные с вашей точки зрения предметы и явления, знакомьте его со взрослыми людьми и другими детьми (сам он никогда не проявит никакой инициативы). Подчеркнуто демонстрируйте и называйте различные чувства: «Бабушка обиделась, ой обиделась!», «А Маша-то испугалась собаки! Ох, как Маша испугалась!», «А мальчику эта машинка так понравилась, так понравилась! Он так захотел в нее поиграть!».

Большинство гиподинамических детей очень любит, когда им читают книжки или показывают картинки. Старайтесь, чтобы этот процесс не был совсем уж односторонним. Добиться пересказа или отчетливого обмена впечатлениями от этих детей обычно не удается, но следует неуклонно стремиться к тому, чтобы две-три реплики «по поводу» ребенок все же произнес, дал оценку или иным образом поучаствовал в процессе освоения книжки.

В отличие от гипердинамических детей, ребенка гипо-динамического очень легко усадить за стол (он и сам охотно садится), но страшно тяжело «поднять» хоть на какое-то активное действие. Поэтому значительная часть освоения мира гиподинамическим дошкольником может происходить как раз за столом (или в детском уголке). Задача родителей в этом случае — предоставить соответствующие случаю пособия. В качестве пособий идеально подойдет набор крупных картинок, наклеенных на стандартные картонные карточки. Гиподинамический ребенок быстро полюбит эти карточки, привыкнет к ним, с большим удовольствием будет их перебирать и по-всякому раскладывать. Набор карточек должен постоянно расширяться. На этих карточках вы можете отображать

ДЕТИ-«ТЮФЯКИ» И ДЕТИ-«КАТАСТРОФЫ»

все, что вашей душе угодно, и все, что соответствует желаемому сектору освоения. Например, у вас возникла идея, что ребенку пора бы уже выучить основные цвета. Вы немедленно изготавливаете карточки всех нужных цветов и просто подкладываете их в конверт, где содержится набор. Ребенок обнаруживает новые карточки при первом же просмотре и тем или иным образом выоа^ка— ет вопрос: «Что это?» Вам остается только медленно и внятно называть цвета (перебирать их ребенок, скорее всего, будет сам). После десяти (двадцати, тридцати и т. д. в зависимости от индивидуальности ребенка) повторений, ребенок материал усвоит. Если вы географ по профессии и решили, что ребенку неплохо было бы узнавать контуры материков, то вы рисуете на карточках (или наклеиваете вырезанные откуда-нибудь) глобус, Африку, Австралию, Антарктиду и т. д. и кладете их все в тот же конверт. Процесс повторяется, и через некоторое (вполне короткое время) ребенок уверенно узнает все имеющиеся в наличии материки. Таким образом, вы постоянно и неуклонно расширяете кругозор ребенка, не слишком его теребя, не поднимая из любимого угла и не тратя свои и его (!) нервные клетки. Такой способ годится для обучения любого обычного ребенка (хотя вряд ли подойдет для гипердинамического). Но для гиподинами-ческого ребенка он особенно удобен, так как не требует никакого «спрашивания» и других форм контроля за «успеваемостью». Вы просто называете то, что изображено на карточке, и откладываете ее в сторону. Потом берете другую... Когда вы видите, что ребенок устал и начал отвлекаться, складываете карточки в конверт и убираете его до следующего занятия. Таким образом, занятия спокойны и комфортны для обоих участников. При иных формах работы занятия с гиподинамическими детьми часто вызывают раздражение у родителей:

— Он такой тупой! Он меня как будто не слышит! Я ему говорю: повтори! — а он молчит! В пятый раз говорю — молчит! Как будто бы до него вообще ничего не доходит!

Но он же понимает — я знаю! Иногда мне кажется, что он нарочно меня доводит, чтобы я от него отстала и не приставала к нему... Лентяй, балбес!

Сами понимаете, что и у детей подобные реакции родителей и звучные ярлыки не вызывают ни положитель-| ных эмоций, ни желания продолжить занятия, ни позитивной самооценки.

Как уже говорилось, гиподинамические дети страшно консервативны. Для них имеет огромное значение все то, о чем было рассказано в предыдущей главе по поводу формирования устойчивой окружающей микросреды. Чтобы маленький гиподинамический ребенок чувствовал себя в этом мире относительно спокойно, ему обязательно нужно, чтобы чай и молоко всегда наливали в его чашку, его стульчик всегда стоял на одном и том же месте, полотенце, которым его вытирают после купания, всегда висело на одном и том же крючке, а тапочки в садике всегда стояли под вешалкой в его шкафчике. Преодолеть эту консервативность силой невозможно, да и не нужно, так как она — один из способов адаптации пораженной нервной системы ребенка к окружающему его миру. А вот выводить ребенка за пределы его устойчивой и изученной микросреды нужно обязательно. Иначе разви-¹ тие ребенка затормозится, и в карточке вместо гиподи->намического синдрома (помним, этот диагноз крайне редко ставится в раннем дошкольном возрасте) появится другой диагноз — задержка развития речи (ЗРР) или * задержка психического развития (ЗПР). Помните, сам гиподинамический ребенок крайне редко и скорее в виде исключения проявляет какую-нибудь инициативу. Ждать ее от него — абсолютно бесперспективное дело. Обычная жалоба родителей гиподинамических детей:

— Да ему же ничего не надо! Он не хочет ничего! Предлагаешь ему одно, другое, а он на все: не хочу! Ну, раз он не хочет, чего я-то буду надрываться?!

Такая родительская позиция в корне неверна. Гиподинамический ребенок не столько «не хочет», сколько «не

может» проявить инициативу. Слишком малы резервы «непроснувшейся» нервной системы малыша. Естественно, осознать основу и причины своего психофизиологического состояния ребенок не можбт и потому говорит то, что доступно его пониманию: «Не хочу я это! И это не хочу! Вообще ничего не хочу!»

Гиподинамический ребенок — созерцатель по природе. Если ему самому ничего не надо делать, то он охотно будет смотреть практически на все, что угодно. Главное, уговорить его туда переместиться. То, что для гипердинамического ребенка — скучно и неинтересно, для гипо-динамического часто — самое милое дело. Пыльная «за-стылость» музеев (утомительная и малопродуктивная для гипердинамических дошкольников) часто и долго радует гиподинамических детей, если их с раннего детства приучили к посещению музеев и не требуют в дальнейшем отчета о просмотренной экспозиции. Часто такие дети, посетив один музей, в ответ на вопрос родителей: «Ну, а сегодня куда пойдем?» — снова называют этот же музей. Следует пойти на гюводу у этой просьбы. Здесь лишь отчасти говорит свойственная ребенку консервативность и опасливость (там я уже был, и все прошло нормально — следовательно, там не опасно!). Отчасти это и желание снова вернуться к просмотренной экспозиции, уловить еще один аспект этого освоенного (и более нестрашного) кусочка мира. Из этой же серии другие характерные особенности гиподинамических детей: желание снова читать уже многократно прочитанную книгу, многократное возвращение к одним и тем же картинкам, мультфильмам, явное предпочтение уже освоенных мест для прогулок новым и т. д. Гиподинамические дети — очень оригинальные наблюдатели. Иногда (когда решаются заговорить) они поражают взрослых неординарностью и меткостью своих оценок.

Один из моих гиподинамических пациентов предпочитал Зоологический музей посещению зоопарка. Его мама удивлялась этому факту:

— В зоопарке же звери живые, настоящие. Это же Интереснее.

— Удобно, когда мертвые, — объяснил пятилетний ^Нальчик. — Никуда не убегут. Смотри, сколько хочешь. * Живых я смотреть стесняюсь. Живых надо в лес выпус-1*ить.

I Другая пятилетняя девочка после посещения цир-Ка заявила, что больше она туда «никогда-никогда» не Пойдет.

¹ — В чем дело-то? — удивлялась мама. — Была прекрасная интересная программа. Ничего страшного не было. Другим детям очень понравилось. Чем ей цирк не угодил?

^ —Там дети выступали. Они могли упасть, — сказа-*fla девочка. — А дрессировщика мог лев съесть. А он на Лето кнутом щелкал. Так нельзя. Это все неправильно. Ш лучше в компьютер поиграю. Там все ненастоящие. Им file больно.

_t Если вдуматься в стоящую за этими скупыми репли-(ками философию, то можно почувствовать, как глубоко щ неординарно «спящие» гиподинамические дети воспринимают окружающий мир.

jjt Народные гуляния и карнавалы, шумные детские |Драздники и парки аттракционов часто не слишком нравятся этим детям. Малоподвижные и трусоватые, они чувствуют себя дискомфортно на этом «празднике жиз- %и». Академичность и даже скучноватость музейных за-||Юв гораздо больше привлекает их. Гиподинамический |ребенок будет с удовольствием гулять в величественных, малолюдных парковых ансамблях Павловска и Гатчины, \ц неожиданно для родителей отвергнет шумную толпу, ^Дефилирующую среди Петергофских фонтанов. Спокойно выслушает камерный концерт — и попросту испугается и уйдет с середины детской кукольной постановки. {, И увы, родителям, озабоченным проблемами разви--фия своего гипо динамического ребенка, ничего не остается, как подстраиваться к его странноватым особенностям.

Правда, в утешение можно сказать, что гиподинамические дети — очень благодарные существа. Они всей душой привязываются к человеку, который, с одной стороны, настойчиво открывает для них новые грани этого удивительного мира, а с другой стороны, не требует, чтобы они немедленно стали любознательными и говорливыми. Свою симпатию и уважение гиподинамические дети выражают трогательно и действенно. Именно они (несмотря на всю их немногословность) с самого раннего детства умеют и любят говорить комплименты («Моя мамочка — самая лучшая на свете!», «Света Петрова — очень красивая и умная девочка! Мне повезло, что она со мной дружит!»). Именно они стремятся на каждый праздник подарить всем родным, близким и друзьям свои странноватые «подарочки» (гипердинамические дети всегда забывают об этом). Именно они, неловко и неуклюже, но всегда предельно искренне, пытаются мирить поссорившихся родителей или друзей.

Итак, раскрывать мир для гиподинамического дошкольника нужно постепенно, но неуклонно. Любые занятия по развитию речи будут совершенно нелишними (даже если ребенок говорит вполне адекватно возрасту, стимуляция центра речи все равно окажется полезной в дальнейшем). Для занятий подойдут все те же карточки и любые издаваемые пособия (гиподинамический ребенок, в отличие от гипердинамического, любит заниматься за столом и с книгами). При любых занятиях с младшим гипо-динамическим дошкольником недопустимо ограничивать время выполнения задания. Пусть он потратит на него столько времени, сколько ему нужно (свое мнение по поводу количества этого времени лучше оставить при себе).

С гиподинамическим ребенком нужно много разговаривать. Не отчаивайтесь по поводу того, что сам он в разговор практически не вступает, ограничиваясь короткими репликами. Как правило, он вас внимательно слушает и слышит (даже если вы уверены в противоположном — все равно пытайтесь!). Не следует очень уж

адаптировать свою речь к его возрасту. Гиподинамичес-Кому ребенку (речь которого почти всегда бедна и немногословна) очень полезно слышать полноценную русскую Литературную речь. Многие родители гиподинамических детей обращали внимание на то, что эти дети часто любят слушать людей (по телевизору, в гостях и т. д.), ко-1Х>рые хорошо и правильно говорят, даже если тема выступления для ребенка явно непонятна. Для гиподинамического ребенка речь такого человека — это акт искусства (так же, как для нас с вами — выступление сверх-ГИбкого гимнаста или человека, способного запоминать двадцатизначные числа и перемножать их в уме). Гипо-динамические дети — прекрасные слушатели. В отличие ОТ гипердинамических детей, они никогда не станут перебивать говорящего или сползать под стол в середине разговора. Помните, их слегка отсутствующий вид вовсе Re равнодушие и не эгоизм, а всего лишь особенность функционирования нервной системы. Они очень любят, Когда с ними разговаривают (причем в связи с вышеизложенным разговаривать с ними можно на любые темы, |це особенно заботясь о том, все ли ребенок понимает). Главное — это не требовать от них немедленной и адекватной реакции («А ну-ка, что мы с тобой вчера читали?», «А про что тетя-экскурсовод в музее рассказыва-| да?», «Что тебе в воскресенье папа про Африку говорил? |Ну-ка, расскажи теперь мне...»).

С самого раннего возраста значительное внимание •Следует уделять физическому, моторному развитию гидродинамического ребенка. Мы уже неоднократно упомнили о том, что гиподинамический ребенок почти всегда Неуклюж, часто толст, трусоват и тщательно избегает Всего, связанного с физкультурой. Ни в какую секцию он Категорически не пойдет. Уговорить его «побегать» во дворе с ребятами практически невозможно. Однако существуют и другие пути. Если в квартире соорудить шведскую стенку или другой небольшой тренажер, купить ребенку гантельки или эспандер, то вполне возможно, что он

(сам болезненно переживающий свою неуклюжесть) будет время от времени с ними заниматься. Кроме того, гиподинамические дети не против покататься на велосипеде (хотя и это они чаще всего делают в одиночку, а не с компанией сверстников), поплавать (иногда у них это даже неплохо получается) или побегать на роликах. Зимой ребенок вполне может согласиться на спокойную и недалекую лыжную прогулку. Только не уговаривайте его прокатиться с горки — он их (горок) попросту боится и в следующий раз под каким-нибудь предлогом от лыжной прогулки откажется. Сам гиподинамический ребенок никогда в жизни не станет делать утреннюю гимнастику. Но если вместе с мамой или папой, да еще каждый день... то он вполне может «втянуться».

Все вышеперечисленное для гиподинамического ребенка не роскошь и не развлечение, а единственное средство выработать приемлемую координацию движений и победить моторную неуклюжесть. Не забывайте говорить ребенку о его (пусть даже очень скромных) «физкультурных» успехах. Никогда не сравнивайте его физические достижения с достижениями других детей того же возраста. Говорите только о его собственных результатах:

— В начале года ты не мог проплыть и четверть бассейна. А теперь гляди — свободно плывешь почти до конца.

— В прошлом году ты не мог въехать на велосипеде на эту горку. Сейчас ты явно стал сильнее.

— Ого! Ты можешь отжаться уже пять раз! Вот что значит тренировка!

Похвала и осуждение, вообще оценка других людей очень много значит для гиподинамического ребенка. В этом смысле он значительно чувствительнее и уязвимее, чем ребенок гипердинамический. Последний очень рано привыкает к постоянным окрикам и быстро приучается попросту игнорировать их, не обращать внимания: «Да, я идиот, у меня шило в 'заднице! — бодро рапортует

шестилетний Дима с выраженным гипердинамическим синдромом. — Так и мама говорит, и бабушка. Ну и что? Такой уж я уродился — не могу на месте сидеть!»

Подобное мировосприятие для гиподинамического ребенка немыслимо. Его больно ранят и задевают все высказанные при нем оценки, даже если он как будто бы не слышит их, и никак не реагирует на сказанное. Поэтому с оценками и ярлыками нужно быть очень осторожными. Следует также учесть, что для гиподинамических (как и для гипердинамических) детей очень характерна низкая самооценка. На практике это означает, что маленький гиподинамический ребенок безоговорочно вериги всему, что про пего говорят окружающие его люди. И если он с детства слышит, что он «туповат», что у него «все из рук валится», что с ним «каши не сваришь» и «дела не сделаешь», то именно таким (без всякого протеста со стороны и без того ослабленной нервной системы) он себя и воспринимает. В дальнейшем сломать или хотя бы поколебать эти ранние установки будет очень непросто. Так что лучше сразу позаботиться об их отсутствии.

» Несмотря на хроническую неразговорчивость гиподинамических детей, очень легко убедиться в том, что вы-

} шеупомянутые установки уже имеются. Очень характер-

[ кыми фразами для таких детей являются следующие:

I — Зачем это делать? Все равно у меня ничего не вый-

\ Дет!

| — У меня никогда ничего не получается.

| — Я ничего не умею.

| — Пусть лучше Вася сделает. У него получится, а у

I Меня — нет.

| — Я не буду даже пробовать. Я и так знаю, что будет.

I — Я никогда этому не научусь!

ь Если подобные фразы уже звучат (а значит, установки

[имеются), политика родителей должна быть следующей.

[ 1. Искусственно создавайте ситуации, в которых ре-

f бенок может быть успешным. Как правило, гиподинами-Ческие дети охотно выполняют несложные поручения по

дому, присматривают за младшими детьми, поливают цветы, накрывают на стол и т. д. За любой, самый небольшой успех ребенка хвалите. Похвала должна быть обоснованной и умной (в отличие от гипердинамических детей, гиподинамические — тонко чувствуют и не выносят фальшь и грубую лесть). Например, такой:

— Я терпеть не могу все эти хозяйственные мелочи — вынести ведро, принести газеты, вытрясти коврик. Здорово, что ты освободил меня от них. Я тебе очень признательна. Теперь у меня есть время посмотреть телевизор и поговорить с тобой.

Или такой:

— Ты замечательно играешь с сестрой. Даже не подозревала, что.маленький мальчик может быть таким внимательным и терпеливым. Даже у меня не хватает терпения трясти эти погремушки. Ты здорово меня выручил — пока ты с ней занимался, я успела постирать и поесть.

2. Постоянно выражайте вслух свою уверенность в возможностях и перспективах ребенка. Возможности и перспективы должны быть предварительно тщательно взвешены (на предмет возможной избыточности).

— Мы купили абонементы в бассейн. В этом году ты наверняка научишься плавать.

— Ты обязательно подружишься с деревенскими детьми у бабушки на даче. Я вчера видела, как к нашему забору подходили две девочки — явно хотели с тобой поиграть, но не решились заговорить. Сегодня или завтра вы непременно познакомитесь.

— С каждым разом палочки в тетрадке получаются у тебя все лучше и лучше. Скоро ты сможешь писать настоящие буквы и слова.

3. В присутствии других детей и взрослых людей выражайте свое уважительное мнение о ребенке, свою уверенность в его достоинствах.

— Соня очень помогает мне с малышом. Прямо не знаю₅ как бы я без нее справилась.

ЧАСТЬ II

Советы психолога

— Марк — прекрасный собеседник. Когда мне плохо, он всегда меня выслушивает. Иногда ему даже удается меня утешить.

— Наш Виталик — очень надежный. На него всегда можно рассчитывать. Он не подведет.

— Между прочим, Наташа в деревне переплывала очень широкую речку. Мало кто из детей мог ее переплыть. А в лесу она всегда находила больше всех белых грибов.

Когда приходит время готовить гиподинамического ребенка к школе, то для него также необходимы курсы по подготовке. Также желательно, чтобы они находились именно в той школе, куда ребенок пойдет учиться, и вела их та преподавательница, которая будет набирать класс на будущий год. Первая учительница гиподинамического ребенка ни в коем случае не должна быть слишком «передовой», педагогически прогрессивной и холеричной по темпераменту. Педагогические эксперименты гиподй-намическому ребенку противопоказаны в принципе. Лучше всего подойдет учительница спокойная, полноватая, флегматичная по темпераменту. Возраст здесь не очень существен, но все-таки чаще философски относятся к «тормозам» и «тюфякам» люди, уже зрелые годами. Учительниц, про которых известно, что они фанатки чистописания и все дети у них «ходят по струночке», лучше избегать.

При приготовлении заданий, которые задают на курсах по подготовке к школе, гиподинамического ребенка не следует торопить, пока он работает (пишет, рисует, считает и т. д.). Однако необходимо наблюдать за тем, чтобы он не отвлекался от тетрадки или книжки и не «уходил в себя». В этом случае его нужно немедленно «возвращать обратно» с пожеланием больше не отвлекаться хотя бы до конца задания. Гиподинамические дети, как правило, не отличаются особой сообразительностью и с трудом «раскачиваются». Поэтому последовательность выполнения заданий для них такая же, как

и для гипердинамических детей: сначала совсем легкие задания (или из уже пройденного и усвоенного), потом трудные, и в конце — опять легкие или повторение.

В силу того что вербальный (выражаемый словами) интеллект у гиподинамических детей представлен не особенно положительно, в качестве компенсации у них часто развивается невербальный компонент интеллекта. Такие дети часто успешно решают ребусы и головоломки, собирают замысловатые конструкции, справляются с нестандартными графическими или пространственными задачами из различных развивающих книжек. Все это следует поощрять и развивать, так как в школьном обучении невербальный интеллект — наиболее доступный (и распространенный) ресурс гиподинамического ребенка.

В практике автора был случай, когда пятилетний Никита почти не говорил. (В качестве сопутствующих проявлений ММД мальчик имел гиподинамический синдром и очень сложный и тяжелый дефект речи. Никто, даже родители, его не понимал. Постепенно он перестал даже пытаться что-то сказать.) Понимание речи у Никиты нарушено не было, но из-за отсутствия полноценной коммуникации шло явное отставание в развитии. Логопед не стал работать с мальчиком, потому что тот отказывался выполнять задания, и посоветовал родителям обратиться к психиатру. Сначала Никита не слишком-то доверял и мне тоже, и наше общение было довольно странным — я говорила обо всем подряд (например, рассказывала, как в юности работала в зоопарке), а мальчик упрямо молчал, сидя в кресле и глядя в пол. Однажды я дала ему в руки сложную китайскую головоломку (большинству взрослых она не по зубам), и вдруг Никита практически мгновенно сложил ее. Я решила, что это случайное совпадение, и высыпала на ковер еще несколько аналогичных игр попроще. Мальчик впервые за все время знакомства улыбнулся, повозился минут пять, а потом вполне отчетливо произнес:

— Готово! Есть еще? В течение ближайшего часа выяснилось, что если

1ербальный интеллект Никиты вообще с трудом обнаруживается (из-за отсутствия речи), то его невербальный Нтеллект «тянет» на семь-восемь лет (а по отдельным даниям — и больше).

— Ты всех обманул! — сказала я Никите. — Все думали, что ты ничего не молсешь, что ты глупый. А ты,

Оказывается, вот что молсешь! Даже не все взрослые Нкогут так. Ты — умный! Значит, ты можешь и говорить Тоже.

— Я. Говорить. Нет. Умный. Нет, — с огромным напряжением, но опять же вполне узнаваемо сказал Никита.

— Чепуха! — возразила я. — Вот! — я кивнула на со-ранные головоломки. — Это — доказательство. Я тебе:е верю. Ты — молсешь!

Несколько секунд Никита молчал, понуро глядя в пол, потом вдруг заговорил, захлебываясь, всхлипывая и со-ершенно, совершенно непонятно. Мне оставалось только ждать, когда он остановится.

— Что? — спросил мальчик в самом конце.

— Я поняла, — наобум заявила я. — Не слова. Ты казал, что у тебя ничего-ничего не выйдет. Что ты уже ытался научиться и ничего нэ получилось. Что тебя все авно никто не поймет, вот как я сейчас тебя не понимаю. 'ак?

— Так, — удивленно кивнул Никита. Мне показалось, о на самом деле он в основном говорил что-то другое,

ради сохранения контакта предпочел убедить себя, о я все угадала правильно.

— Мы будем учиться с самого начала, — предложи-а я. — Вот на этих заданиях Вот здесь нужно считать

е клеточки вверх, а здесь — вниз. Ты все это сам сделал и правильно решил задачу. А теперь скажи: вверх!

— Верх!

— А теперь скажи: вниз!

— Низ!

— Вот видишь, у тебя все получается. Главное, что мы теперь знаем: ты умный, ты все сможешь.

Потом были очень долгие и сложные беседы с родителями. Учить ребенка говорить через пространственные задачи — это как-то не укладывалось у мамы в голове. К счастью, папа (математик по профессии) согласился с предложенной схемой и взял дело в свои руки. Буквально через два месяца Никита уже мог говорить простыми предложениями из двух слов. Мама тут же отдала его в ближайшую «обучалку-развивалку». Сходив туда три раза, Никита категорически отказался от ее посещения.

— Они смеются, — кратко объяснил он мне.

Спустя еще некоторое время выяснилось, что мальчик легко обыгрывает обоих родителей во все логические игры. Я посоветовала маме сделать набоковскую «Защиту Лужина» своей настольной книгой. Мама восприняла это, как изощренное издевательство. Папа отвел сына в шахматный кружок. Три месяца пребывания в кружке Никита молчал. Потом однажды сказал:

— Не так надо! — Сел за доску и выиграл из заведомо проигрышной позиции.

— Малыш, ты — гений! — сказал руководитель кружка и обнял мальчика. Никита разрыдался.

Сейчас Никите десять лет. Он мало, но вполне понятно говорит, пишет с чудовищными ошибками, с трудом читает вслух (про себя он читает прекрасно, его любимая книга — трилогия «Властелин Колец») и имеет твердую двойку по русскому языку. Из класса в класс его переводят только потому, что он чемпион города по шашкам среди юниоров.