Глава lxXVIII

"Буря", написанная к свадьбе принцессы Елизаветы. Совсем не то видим мы в произведении, для которого Шекспир в последнийраз напрягает свои духовные силы, в фантастической и роскошной сказке"Буря". Здесь все сосредоточено и замкнуто, все до такой степениодухотворено идеей, что мы постоянно как бы стоим лицом к лицу с символом.Здесь, несмотря на смелость воображения, все так скомпоновано исконцентрировано в драматическом отношении, что вся пьеса согласуется ссамыми строгими правилами Аристотеля. Действие со своими пятью актамипроисходит в течение всего только трех часов. Долгое время "Бурю" относили к 1610-1611 г. на основании заметкизаведующего придворными театральными развлечениями о представлении пьесы вУайтхолле в 1611 г. Но эта заметка оказалась подложной. Единственноедостоверное свидетельство, имеющееся у нас относительно "Бури" до еепоявления как драмы, открывающей сборник шекспировских пьес в изданииin-folio 1623 г., это запись в роскошных заметках Вертью о ее представлениипри дворе в феврале месяце 1613 г. по случаю бракосочетания принцессыЕлизаветы с курфюрстом Фридрихом Пфальцским. Есть возможность доказать, чтоэто было первое представление пьесы, и что она специально написана длясвадебных торжеств. Принцесса Елизавета была воспитана вдали от нечистой атмосферы двора, вдеревне, а именно в поместье Combe Abbey, под руководством его владельцев,лорда и леди Харриштон, почтенной и здравомыслящей четы. Когда пятнадцатилет от роду она возвратилась к родителям, то возбудила общее восхищениедостоинством и грацией, которые были в ней развиты не по летам, и сделаласьлюбимицей своего брата Генриха, в то время шестнадцатилетнего юноши. У неетотчас же явились женихи. Первым претендентом выступил принц Пьемонтский, нопапа отказал в своем согласии на брак этого католического князя спротестантской принцессой. Следующий претендент был никто иной, как самГустав-Адольф Шведский, но он получил отказ, так как король не хотел отдатьдочь врагу своего шурина и друга, Христиана IV Датского. Между тем еще вдекабре месяце 1611 г. начались переговоры о принце Фридрихе V, только чтовступившем после смерти своего отца на престол курфюршества Пфальцского, како возможном кандидате на руку принцессы. В пользу этого брака с сыномвладетельного князя, стоявшего во главе протестантского союза в Германии,говорило многое, и в мае месяце 1612 г. был подписан предварительныйобручальный контракт. В августе того же года в Англию приехал посол отмолодого курфюрста; между тем там вновь объявился первый претендент,находивший сильную поддержку в королеве с ее католическими симпатиями, тогдакак предложение, сделанное королем испанским и предполагавшее переходпринцессы в католическую веру, кончилось ничем. Победителем из состязания наруку принцессы вышел курфюрст Фридрих, и вскоре переговоры уже настолькоподвинулись вперед, что он мог отправиться в Англию из своих владений. Когдав октябре месяце в Лондоне узнали, что он прибыл в Грев-сенд, весть эта былавстречена общим ликованием, - как протестантский принц Фридрих былпопулярен. 22 октября он поднялся вверх по Темзе к Уайтхоллу, приветствуемыйс энтузиазмом густыми толпами народа. Он был как нельзя лучше принят королемИаковом, подарившим ему перстень ценою в 1800 фунтов, быстро пленил сердцепринцессы и нашел самую горячую поддержку у молодого принца Уэльского,высказавшего свое решение сопровождать сестру во время ее свадебногопутешествия в Германию (где сам он втайне был намерен найти себе невесту, несообразуясь с политическими интригами). Пфальцграф был замечательно красивый и привлекательный юноша. Онродился 16 августа 1596 г.; следовательно, ему только что исполнилось 16лет, и ничто в его поведении не давало повода предугадывать немужественный ижалкий характер, обнаруженный им восемь лет спустя, когда, будучи королемБогемии, он проиграл битву на Белой горе вследствие ночной попойки. Всеанглийские известия об этой эпохе переполнены похвалами ему. Он всюдупроизводил самое превосходное впечатление. В письме Джона Чемберлена к сэруДадли Чарлтону от 22 октября 1612 г. говорится о его исполненной достоинстваи княжеского величия осанке: "С ним свита из весьма трезвых и чрезвычайноблаговоспитанных вельмож, общее число которых не превышает 170; количествослуг и т. п. ограничено королем до известного предела, преступать который непозволяется". Финансы предписывали избегать ненужной расточительности (непрошло и месяца после свадьбы, как почти вся свита, назначенная состоять припринце во время его пребывания в Англии, была уволена, - оскорбление,чувствительное для молодой принцессы). Симпатичный принц Генрих был нездоров, когда его будущий шурин совершалсвой въезд в Лондон. Он очень повредил себе усиленными физическимиупражнениями, которые делал среди необычайной летней жары, и расстроил себепищеварение массой истребленных им фруктов. Болезнь, открывшаяся у него,была тиф, как мы теперь понимаем, и она ухудшилась, когда он 24 октября,через несколько дней после того, как встал с постели, сыграл партию в теннисна холодном воздухе, оставаясь по пояс в одной рубашке. Принц Генрих, со своей высокой душой, умом и строгими понятиями очести, был надеждой английской нации и ее любимцем. Вскоре после того, какРэлей должен был отказаться от надежд, с которыми был связан для него приездХристиана IV в Англию, - что он будет освобожден и назначен адмираломдатского флота, - королева Анна взяла своего сына, тогда еще мальчика, вТауэр, чтобы навестить знаменитого узника. Принц Генрих сблизился с Рэлеем в1610 г. Ему обыкновенно приписывали следующие слова: "Никю, кроме моегоотца, не стал бы держать в клетке такую птицу". С большими затруднениямидобился он у короля обещания выпустить Рэлея на свободу на рождество 1612 г.Это обещание так и осталось неисполненным. Утром 6 ноября положение принца было, очевидно, безнадежно. Тогдакоролева послала в тюрьму к Рэлею за его знаменитым укрепляющим питьем,которым, по ее убеждению, он однажды спас ей жизнь, и в которое сам Рэлейглубоко верил. Он прислал его, поручив сказать, что если принц умирает не отяда, то оно сохранит ему жизнь. Оно могло только облегчить агонию принца. Втот самый вечер он скончался всего лишь 19 лет от роду. Печаль народа будет понятна, если мы примем во внимание, что никогдаеще в истории Англии наследник престола не возбуждал таких великих ожиданиии такой горячей любви. Повсюду, согласно нравам того времени, возниклоподозрение, что его отправили на тот свет при помощи яда. Джон Чемберленпишет сэру Дадли Чарлтону, что существовало сильное предположение насчет ядакак причины смерти принца; он прибавляет, что, когда на другой день вечеромтело было вскрыто, следов яда не было, однако, найдено. Между тем ещеиздатель этих писем делает на это следующее замечание: "Это последнееобстоятельство ничего не значит. Был яд, не оставлявший следов; притом, еслибы даже действие яда и было обнаружено, то врачи не посмели бы это сказать.Зависть короля к столь любимому народом принцу и глупая влюбленность его вмладшего брата, Карла, были известны и легко могли побудить такого человека,как королевский любимец, виконт Рочестер, подмешать яд в кушанье принца". Лица, смотревшие с неудовольствием на брак принцессы с германскимкурфюрстом, надеялись, что смерть принца Генриха расстроит свадьбу. Да идействительно неуместно было праздновать ее теперь, когда королевский домпостигло такое тяжкое горе. Между тем курфюрст приехал в Англию для тогособственно, чтобы там обвенчаться, и, следовательно, откладывать свадьбу наслишком долгий срок оказывалось неудобно. Поэтому король уже 17 ноябряподписал окончательный брачный контракт, 27 было совершено обручение, а самасвадьба была отсрочена, но только до февраля. 6 января сэр Томас Лэк пишет водном письме: "Черное сукно отслужило свое время, и уже начаты приготовленияк свадебному торжеству". Таким образом, 14 февраля семнадцатилетняя невеста была обвенчана сосвоим шестнадцатилетним женихом среди всеобщего удовольствия при дворе ивсеобщего сочувствия со стороны населения. 18 февраля 1612 г. Джон Чемберленпишет леди Чарлтон: "Невеста и жених были оба в костюмах из серебрянойпарчи, богато расшитой серебром. Шлейф невесты несли тринадцать, по меньшеймере, молодых леди или дочерей лордов, не считая пяти или шести, которым неудалось подойти к ней близко. Все они были в таких же платьях, как иневеста, хотя и не столь богатых. Невеста венчалась с распущенными и низкопадавшими волосами и имела на голове чрезвычайно богатую диадему, которуюкороль на следующий день оценил в миллион крон". После того жених вместе скоролем и принцем принимал участие в турнире, а вечером выступил с блескомкак всадник, на резвом скакуне, чем вызвал громкие рукоплескания. Всовременной этой эпохе истории Вильсона о свадьбе говорится следующее:"Платье у невесты было белое, символ невинности. Ее распущенные волосы, какукрашение юности, спускались низко по спине. На голове у нее была корона изчистого золота, печать величия; она вся была осыпана драгоценными каменьямии сверкала, как созвездие. Шлейф принцессы несли двенадцать молодых леди вбелых платьях, так разукрашенных драгоценностями, что процессия невестыпоходила на Млечный путь". В числе пьес, выбранных для представления на этих свадебных торжествах,была пьеса "Буря". Мы увидим, что она была специально написана ради этогопридворного представления. Взгляд Гентера, развитый им в целом этюде, что пьеса должна относитьсяк 1596 г., не стоит опровергать. Одно уже то обстоятельство, что в ней (какбыло указано нами выше) повторяется одно место из Монтеня в переводе Флориоот 1603 г., в достаточной степени показывает нелепость такого предположения.Пространно развитое мнение Карла Эльце, будто "Буря" написана уже в 1604 г.,не имеет под собой солидных оснований. Уже размер стиха свидетельствует отом, что "Буря" принадлежит к последнему периоду творческой жизни Шекспира.Одиннадцатистопные стихи составляют здесь 33 на 100, тогда как в трагедии"Антоний и Клеопатра", написанной спустя долгое время после 1604 г., только25, а в комедии "Как вам угодно", относящейся к 1600 г., всего лишь 12 на100. Затем существует решительное внутреннее свидетельство в пользу того,что пьеса не могла возникнуть ранее 1610 г. В мае месяце 1609 г. флот сэраДжорджа Соммерса, на пути в Виргинию, был разбросан штормом по океану.Адмиральский корабль, выбитый из курса, был отнесен бурей к Бермудскимостровам, но когда моряки уже потеряли всякую надежду на спасение, онзастрял, на свое счастье, между двух утесов, как раз в такой же глубокойбухте, к которой Ариэль в шекспировской "Буре" заставляет пристать корабль.В 1610 г. вышло в свет небольшое сочинение Сильвестра Джурдана о пережитыхздесь приключениях под заглавием "Открытие Бермудских островов, иначеназываемых Чертовыми островами". В нем описывается эта буря и судьбаадмиральского корабля. Корабль дал течь, и экипаж от изнеможения заснул надпомпами, когда он сел на мель. Остров оказался необитаемым, воздух мягким, страна необычайноплодородной. До этого времени эти острова считали заколдованными. Из этой брошюры Шекспир заимствовал много штрихов. Из нее он взялназвание Бермудские острова, упоминаемое Ариэлем в первом акте, и лишь тообстоятельство, что он хотел перенести место действия на один из острововСредиземного моря, помешало ему придерживаться рассказа во всех частностях. Между тем пьеса была написана лишь к свадьбе принцессы, состоявшейся в1613 г. Это предполагал в свое время уже Тик, позднее это вновь быловысказано, как нечто вероятное, И. Мейснером. Но лишь Ричарду Гарнеттупосчастливилось подкрепить этот взгляд решительным образом. Он утверждает идоказывает, во-первых, что "Буря" написана для интимного кружка зрителей поповоду свадебного торжества, затем, что состав этого кружка зрителей и чьяэто была свадьба легко угадать из прозрачных намеков на личность жениха, набезвременную кончину юного принца Генриха и на свойства, которыми, по своемусобственному мнению, отличался король Иаков, и за которые он хотел бытьвосхваляем; наконец, что существуют, кроме того, внутренние показания впользу даты 1613 г., тогда как в пользу каких-либо иных дат таких показанийне имеется. По длине пьеса значительно уступает другим пьесам Шекспира. Между темкак средним числом они содержат в себе по 3.000 строк, в "Буре" их всеголишь 2.000. Непьзя было отнимать слишком много времени у короля и егогостей, и так как пьесу надо было написать, разучить и поставить на сцену всамый короткий срок, то она и в виду этого не должна была быть чересчурдлинна. На все приготовления можно было отвести никак не более двух-трехмесяцев. Поэтому настоятельно требовалось сделать пьесу по возможностикороткой. Так как она писалась для представления не в обыкновенном театре, тоавтору этим самым ставилась задача как можно реже менять декорации "Буря" -единственная в этом отношении из пьес Шекспира. После сцены на палубекорабля для всего последующего нет решительно никакой надобности в переменедекораций, хотя действие происходит в различных местностях острова.Назначение пьесы делало равным образом желательным избегать переменыкостюмов. Никакой перемены костюмов, действительно, и не происходит, заисключением одного места, где герцог в конце пьесы надевает свою герцогскуюмантию, и это делается на сцене с помощью Ариэля. С этим находится в связиупомянутая уже нами сжатость действия; вместо того, чтобы растянуться надолгий период времени, как вообще у Шекспира, или даже на целую человеческуюжизнь, как в "Перикле" и в "Зимней сказке", оно занимает всего-навсего тричаса, - следовательно, немногим больше, чем требовалось для представленияпьесы. Несмотря на краткость пьесы, в "Буре" вставлены две "маски" вроде тех,какие обыкновенно игрались в торжественных случаях перед августейшимиособами. Пантомима и балет с превращениями, вставленные в 3-ю сцену третьегоакта, разработаны гораздо подробнее, чем это было бы необходимо, если бы этасцена писалась сама по себе: "Входят разные странные маски и приносят стол сразличными кушаньями, потом начинают танцевать около стола, делают движенияи поклоны, которыми приглашают короля со свитой кушать, и затем исчезают. -Гром и молния. Является Ариэль в виде гарпии. Он машет крыльями над столом,отчего все блюда исчезают". Король Иаков был большой любитель всякойтеатральной механики, и Иниго Джонс в широких размерах устраивал подобныевещи для придворных празднеств. Но еще гораздо знаменательнее большое свадебное представление масок,почти совсем заполняющее четвертый акт своими мифологическими фигурами,Юноной, Церерой и Иридой. Если бы "Буря" не была написана к свадебномуторжеству, это был бы такой нарост на действии, что надо было бы смотреть нанего, как на сделанную впоследствии вставку, что и действительнопредполагали (Карл Эльце). Но без представления масок от четвертого актаничего более не остается; только вложенные в него танцы придают емусколько-нибудь приличную длину, и, кроме того, оно неразрывно связано спьесой, так как самые знаменитые его строки "Когда-нибудь, поверь, настанетдень, когда все эти чудные виденья и ч. д." - как нельзя точнее относятся кней. Некоторые критики хотели приписать эту "маску" Бомонту, не имея на тодостаточных оснований; но если бы даже она была написана им, то задумана онаи продиктована автором пьесы и доказывает несомненным образом, что "Буря"сочинена как случайная пьеса для развлечения царственных особ и придворных.Зрителям должно было быть известно то или другое обстоятельство,оправдывавшее введение "масок", и это обстоятельство по своему содержаниюдолжно было быть ничто иное, как свадьба. Между тем мы знаем с безусловнойдостоверностью, что "Буря" игралась при дворе по случаю бракосочетанияпринцессы Елизаветы. Но при подобных обстоятельствах не возобновляли пьесу,написанную первоначально для обыкновенной сцены, и еще менее возможнополагать, что в таком случае возобновили бы торжественную пьесу, написанноюдля какой-нибудь предшествовавшей свадьбы; во всяком случае, Шекспир,наверно, не выступил бы с чем-нибудь таким, что не подходило бы к данномуповоду; притом же, до этой свадьбы не было никакой другой, к которой моглабы подойти пьеса. То обстоятельство, что один из королевских музыкантов,Роберт Джонсон, написал музыку к песням Ариэля делает еще более вероятным,что представление "Бури" при дворе было ее первым представлением. Всеуказывает, таким образом, на свадьбу в королевской семье. Кроме того, все в пьесе весьма точно соответствует событиям в 1612-1613 гг. Иностранный принц приезжает морем. Островная принцесса никогда непокидала своего острова. Мудрый родитель невесты своей прозорливостьюприводит к осуществлению этот сулящий счастье союз. Пьеса была переполненаинтересными для зрителей и воодушевляющими намеками не только насвойственную той эпохе страсть к открытиям и на условия колонизации вообще,но и на самих главных действующих лиц в драме, которой они были очевидцами икоторая завершилась бракосочетанием в королевском доме. В особенности много было лестных намеков на монарха, так как на свадьбеего дочери, конечно, было невозможно обойтись без них. Когда Просперо всамом начале пьесы (I, 2) объяснял Миранде свой характер словами, что он былпервый из герцогов и не имел себе равного в науке, ибо к ней были устремленывсе его помыслы, но что, углубляясь с восторгом в сокровенное знание, онсделался чуждым своему государству, то эта реплика заключала в себе такоетолкование личности короля, какое он сам любил давать, заключала в себе,сверх того, защиту тех свойств его, которые делали его непопулярным, и,наконец, что в высшей степени вероятно, заключала в себе и капельку хорошоскрытой иронии. Гарнетт нашел строго проведенную драматическую иронию вугрюмости, обидчивости и самонадеянности этого характера, показывающего, чтои высшее развитие человеческих достоинств имеет свои границы. Это будет,однако, уже натяжка в параллели со свойствами короля. Но зато совершенносправедливы слова Гарнетта, что государь, как Просперо, мудрый, гуманный имиролюбивый, преследующий отдаленные цели, которых никто, кроме него, неможет осуществить, тем менее проникнуть в самую их глубь, независимый отсоветников и далеко превосходящий своих врагов своей прозорливостью,держащийся в стороне до решительного момента и затем начинающий энергическидействовать, отдающийся изучению всех дозволенных наук, но заклятый врагчерной магии, что таким государем был Иаков в своих собственных глазах итаким любил он, чтобы его изображали. Мы видели, с какими смешанными чувствами король и его двор должны былиподготовлять свадьбу принцессы. Скорбь о смерти принца Генриха была еще таксвежа, что радость не могла быть неомраченной. Поэтому шумная, ликующаяпьеса была бы неуместна. С другой стороны, невозможно было нарушатьпраздничное настроение прямым напоминанием об утрате, так недавно понесеннойкоролевским домом и нацией. Шекспир с истинно дивным тактом и чуткостьювыпутался из этой трудной дилеммы. Он слегка напомнил о смерти принца, нонапомнил о ней так, что горе побеждается радостью. До самого последнего актапьесы отец юного принца Фердинанда вместе со своими придворными считает егоумершим, и скорбь об этой, здесь лишь предполагаемой, смерти часто находитсебе выражение. Только в драме он сын не Просперо, а настоящего короля,Алонзо. Но Просперо, не имеющий сыновей, находит себе сына в Фердинандеподобно тому, как Иаков вновь обрел сына в юном курфюрсте Пфальцском. Ввиду того, что пьеса, таким образом, насквозь проникнута осторожныминамеками на кончину принца Генриха, - она не могла быть начата до 6 ноября.Так как свадьба праздновалась 14 февраля, а пьеса была представлена,по-видимому, несколько раньше, то отсюда видно, как мало временипонадобилось Шекспиру для того, чтобы создать произведение, в которомгениальность положительно бьет ключом, и как далеко еще не ослабело и неисчерпалось его дарование, когда он этой пьесой сказал "прости" своемуискусству и своему положению в Лондоне. От всей драмы так и веет кругосветными плаваниями и периодомколонизационных стремлений. Уоткис Ллойд превосходно доказал, что все темы ипроблемы, затрагиваемые "Бурей", возникли именно в эту эпоху, во времяколонизации Виргинии: элемент чудесного, связанный с открытиями новых страни новых рас; преувеличения путешественников и их правдивые рассказы, ещеболее поразительные, чем преувеличения; новые явления природы и суеверие,которое они порождали; опасности на море и кораблекрушения; свойствоподобных злоключений вызывать раскаяние в совершенных злодеяниях; распри имятежи колонистов; усилия поддержать авторитет начальников;правительственные теории о цивилизации новой страны; характеристика человекав естественном состоянии; затруднения с туземцами; возрождение на новойпочве пороков Старого света; противоположность между моралью и разумомцивилизованных людей и дикарей со всеми требованиями, какие предъявлялись кдеятельности, расторопности и силе завоевателей. Первая американская колония была основана в мае месяце 1607 г. исостояла только из 107 колонистов. Виргинская компания образовалась не ранее1609 г. В 1610 г. в Англию успело дойти из Виргинии весьма немного известий,и лишь в 1612 г. можно было написать на родину, "наша колония состоит теперьиз 700 человек". Следовательно, и эти обстоятельства точно так же указываютна 1612-1613 гг. как на время возникновения пьесы.