Бизнес, как обычно

Киноиндустрия поступила с панком так же, как и музыкальная индустрия: сомкнула ряды, дабывытеснить панк и усилить маркетинг известных групп, словно панка никогда и не было. В конце 70-х появились кинофильмы с диско, которые лишний раз подтвердили, насколько жалкой и надуманной стала танцевальная музыка белых. Промелькнули, не оставив особых воспоминаний, «SaturdayNightFever» («Лихорадка субботнего ве­чера») (1977), «ThankGodit'sFriday» («Слава Богу, сегодня пятница») (1978), «Can'tStoptheMusic» («Не останавливайте музыку») (1980), «Xanadu» (1980); из этого ряда выделялся лишь «Fame» («Сла­ва») (1980), единственный фильм, в котором танцов­щики работали до пота.

Очень жалкий вид был у фильма об австралий­ском турне звезд европейской поп-музыки, АВВА, в 1977 году; его, с позволения сказать, сюжет вра­щался вокруг несчастного писаки, пытающегося получить интервью у шведской супергруппы. Если бы они выпустили этот фильм десятилетием позже как видеоконцерт с большим бюджетом, зрелище могло бы быть более эмоциональным, но как документальная лента АВВА — «TheMovie» (1978) мог понравиться только их неразборчивым поклонникам-подросткам.

«Quadrophenia» («Квадрофония») (1979) был су­ровым, реалистическим экскурсом в жизнь рабо­чей молодежи середины 60-х. Фил Дэниеле в нем совершенен как мод в поиске идеалов, Стинг вну­шителен в роли мода по кличке Айс Фэйс; соб­ственно, каждый характер в этом фильме выгля­дел естественным и совершенно убедительным. Режиссер Фрэнк Роддэм, для которого это былпервый фильм, очень точно поймал дух эпохи, дополняя треки мелодиями двойного альбома Whoи современными американскими записями. «Квадрофония» — один из самых волнующих рок-кинофильмов целого 25-летия XX века, и воз­рождение модов в Англии частично его заслуга, поскольку специалист по ска из Ковентри фирмы «Two-Топе» обеспечил для них качественный са-ундтрек.

Будучи вовлеченными как творчески, так и ма­териально в выпуск «Томми», а затем «Квадрофо-нии», Who, разумеется, хотели заработать поболь­ше на своих архивах, включавших рекламные кли­пы и съемки во время концертов. «TheKidsareAlright» («С детьми все в порядке») (1979) начина­ется как празднование 15-летия Who, но в конеч­ном счете фильм стал данью Киту Муну, который умер сразу после его завершения. По существу представляя собой случайный набор клипов, свя­занный краткими поясняющими интервью, он включает, фактически, каждый хит Whoи пару «живых» произведений, созданных специально для фильма, что сделало этот фильм ретроспек­тивным.