Темная сторона луны – 1 3 страница

Серебристый блеск…

А у Бена как раз серебристые глаза.

По спине у меня побежали мурашки.

Прошлой ночью я встретила его в лесу. И он просил меня быть осторожной.

Но Бен даже не был знаком с моими родителями. И обо мне он знал только то, что ему рассказали в школе.

А серебристое нечто, которое я видела в ту ночь, когда погибли мои родители…

Это был не человек. Нечто крайне необычное. Оно двигалось слишком быстро. И было слишком жестоким.

Воплощением зла.

– Эйвери, – снова окликнул меня Стив.

Они с Рене стояли рядом со мной и смотрели обеспокоенно.

– Ты в порядке? – спросила Рене, обнимая меня одной рукой.

Последний раз меня обнимала мама. Прямо перед ужином прижала меня к себе и сказала: «Накрывать стол все еще твоя обязанность, так что давай» – и поцеловала меня в макушку. Я замычала и отстранилась. Я не хотела накрывать на стол. И обниматься мне не хотелось. Объятий мне хватало.

По крайней мере, тогда.

– Я по ним скучаю, – призналась я. – Скучаю и хочу узнать, как кому‑то пришло в голову их убить. Я хочу, но не могу… – Голос дрогнул, и Рене прижала меня к себе покрепче.

– Мне очень жаль, что я не принес более добрых вестей, – сказал Стив. – Знаю, что Рон из‑за этого тоже переживает, и он сказал, что любые твои воспоминания, даже если это какая‑нибудь мелочь, могут помочь найти виновного.

– Эйвери, сходи на улицу. Помнишь, мы вчера нашли грибы, срежь несколько штук, хорошо? Я утром омлет приготовлю.

– Прямо сейчас? Мам, там же уже темно, и мы еще пирога не поели…

– Милая, ты же его уже попробовала тайком. У тебя руки в шоколаде. Поешь еще, но сейчас возьми лукошко и сходи за грибами, ладно? Прошу тебя.

– Все в порядке?

– Эйвери, иди, прошу тебя.

– Хорошо, хорошо, иду. Я просто спросила.

– Она послала меня за грибами, – прошептала я, и Рене напряглась. Едва‑едва, но я заметила.

А Стив… Он сделал шаг назад, широко распахнув глаза.

– За грибами? – переспросил он.

– Для омлета, – пояснила я. – Это случилось прямо после ужина, когда уже начало темнеть, но фонарь я брать не собиралась. Потому что и так хорошо знала дорогу.

– А что было потом?

– Стив. – Рене попыталась его остановить, но он отвернулся от нее и посмотрел на меня:

– Что было потом, Эйвери?

Я попыталась представить, как выхожу из дома. Оставив маму с папой одних. Но не получилось. Я ничего больше не могла вспомнить. Только то, как она попросила меня принести грибы.

А еще кровь. И вспышки серебристого света. А потом я открыла глаза, не зная, где нахожусь, увидела Рене, которая приговаривала «Эйвери, Эйвери» таким грустным голосом, что я поняла, что стряслось нечто ужасное.

Что‑то, из‑за чего, когда я спросила: «А где мама с папой?», ее лицо перекосилось.

Из‑за чего, посмотрев на руки, я вспомнила красную, ржавую запекшуюся кровь на кутикулах и под ногтями.

– Кровь, – прошептала я. Я вспомнила, как увидела на себе кровь, и поняла… я знала…

– Хватит, Эйвери, хватит, – сказала Рене, стараясь прижать меня к себе, но получалось довольно неуклюже – она пыталась делать это одной рукой и стоя на довольно приличном расстоянии.

И все, больше у меня ничего не осталось. Я вдохнула поглубже, вспоминая маму, от которой пахло фруктами, и папу, от которого пахло лесом. Рене сильно от них в этом смысле отличалась. Ее запах совсем не был похож на родительский. От нее пахло кофе, шампунем и немного досками.

Мне чего‑то не хватало, да и собой я была недовольна, потому что не могла вспомнить, хотя и пыталась думать о разных вещах – о разных местах, запахах и многом другом.

Я плотно закрыла глаза, стараясь сдержать слезы. Но все же несколько слезинок стекли по щекам.

– Ты точно больше ничего не помнишь? – спросил Стив, а Рене резко сказала:

– Стив, с каких это пор ты взял на себя обязанности полицейского?

Стив откашлялся и продолжил:

– Прости, Рене, я позволил себе лишнего. Весь город из‑за этого очень переживает. Мне показалось, что Эйвери что‑то вспомнила, и понадеялся, что дело будет разрешено и забыто.

Я отстранилась и покачала головой.

– Все как во тьме, – сказала я Стиву. – Я не помню, кто меня нашел, не помню, как появился Рон. Я знаю, что было, потому что мне рассказала об этом Рене, но не могу вспомнить. Я помню только, как он увел меня оттуда. И я видела… – Я замолчала.

Да уж, нашли на кого возлагать надежды. Кто‑то убил моих родителей, пока я собирала грибы, а я…

Я замерла.

Грибы. Раньше я о них не думала.

– Их нашли? – спросила я, и Стив недоуменно посмотрел на меня.

– Твоих родителей? Эйвери, ты же знаешь, что да. Ты была на похоронах и…

– Нет, – перебила я, качая головой. – Грибы. Рон говорил, что рядом с моими родителями было что‑то найдено? Или рядом со мной?

– Нет. Не говорил, – ответил Стив. Его голос был очень теплым.

– Но я… – Я опять замолчала.

Вообще‑то я не помнила, как срезала грибы, помнила только, что мама меня об этом попросила. Я даже не помнила, как вышла из дома. Но я наверняка пошла за грибами.

Где же эти грибы? Я их принесла?

Что, если да?

Что было со мной?

– Эйвери, я бы действительно выпил воды, – сказал Стив все так же ласково, но я поняла, что он не поверил в то, что я рассказала. Он был уверен, что я совершенно ничего не помню.

Но я видела больше, чем сказала.

Нечто серебристое, и оно двигалось с нечеловеческой грацией.

Нечто серебристое, и повсюду кровь.

Я открыла рот, потом закрыла и направилась в дом за водой, поскольку знала, что он подумает, если я расскажу об этом серебристом. Я видела, как он на меня смотрел, когда я рассказывала про грибы: он мне совсем не поверил.

К тому же мои родители не обрадовались бы, узнай они, что я разговариваю со Стивом. С Роном папа дружил с детства, и, хотя на многое они смотрели по‑разному, они соглашались в главном: в том, что рассказы про лес – это всего лишь слухи. А вот Стив частенько говаривал: «Бог знает что творится в этом лесу. Надо его разрабатывать». Я знала, что папа терпел его лишь ради Рона.

– Волки – это всего лишь волки, – сказал папа в прошлом году, когда я спросила у него насчет того, что услышала в школе. Кирста рассказала, что первые поселенцы Вудлейка выжили тут только потому, что согласились послать двух девушек в лес – полулюдям‑полуволкам, которым требовались невесты.

– Нельзя быть получеловеком, точно так же, как я не могу быть полухомячком, – ответил папа. – Это всего лишь легенда, выдуманная давным‑давно, когда волков в лесу было много и они иногда проникали в город, пугая людей. В газетных архивах есть снимок с волком на центральной улице, я принесу, покажу.

Я пришла на кухню и набрала в стакан воды из‑под крана.

Он был прозрачным, как и остальные стаканы у Рене. У нас дома все было по‑другому: все стаканы различались по цвету и по форме, потому что покупались они на блошиных рынках, а кое‑какие родители просто нашли в лесу.

Папа терпеть не мог, когда люди сваливали там мусор, даже больше, чем «эту древнюю басню про волков», как он ее назвал. Он действительно показал мне тот самый снимок, как и обещал. На фотографии в старой, пожелтевшей газете с потрепанными краями был изображен волк на главной улице нашего города – ничего страшного в этой картине не было.

– Заплутал, скорее всего, и вышел в город. А глупые люди перепугались, начали сочинять сказки, так и зародилась эта легенда.

– Он какой‑то напуганный, – прокомментировала я. – И одинокий.

– Эйвери, волки не люди, – снова повторил папа. – Ты это прекрасно знаешь. Он просто оказался в непривычной обстановке, растерялся.

Я снова посмотрела на фотографию и подумала, что волк выглядел не просто растерянным. А напуганным. Животное, по‑моему, было просто в ужасе. Но папе я этого не сказала.

И не стала говорить Стиву о том, что видела, потому что он бы мне не поверил. Мне надо было все вспомнить самой. Так что, стоя со стаканом воды в кухне, я попыталась сконцентрироваться. Но не как раньше: я не пыталась заставить себя вернуться к событиям той ночи, я просто думала о них. О маме с папой, о нашей совместной жизни.

Вспоминалась тысяча мелочей, которые раньше воспринимались как нечто само собой разумеющееся, благодаря которым я чувствовала, что любима, и ощущала себя в безопасности.

И тут я вдруг снова вспомнила мамин голос, когда она посылала меня за грибами, сконцентрировалась на этом моменте, на этом воспоминании. Я представила себя в нашем доме, и когда она мне это сказала, я… Я…

Ничего.

Нет, надо продолжать. Что могло случиться потом?

Я, наверное, обулась и вышла. Да, когда полицейские меня нашли, на мне были кеды.

Но я никак не могла вспомнить, как обувалась.

Я вздохнула. Расстроенная, сердясь на то, что собственные мысли мне не подчиняются, я вышла на улицу.

Наверное, я провела в доме больше времени, чем ожидала, потому что Рене со Стивом уже стояли у его автомобиля, Стив опирался прямо на машину. Они оба показались мне весьма недовольными, и, подойдя ближе, я услышала:

– Рене, я знаю, тебе страшно не нравилось, что Джон там жил, а после того, что случилось… Наверняка воспоминания у тебя остались только неприятные. Так позволь же мне избавить тебя от них, и…

Я подала ему стакан воды, он замолчал и улыбнулся.

– Ты это серьезно? – поинтересовалась Рене, голос ее вибрировал от волнения. – Не могу поверить, что ты сюда приехал с таким предложением, Стив. Джон любил его.

– А ты нет, и после всего, что случилось…

– Его? – перебила я. – Вы про наш дом?

Я посмотрела на Стива, опустившего принесенный мной стакан, – он больше не улыбался.

– Я так и знала! Вы хотите купить наш дом!

Рене забрала воду у Стива и сказала:

– Эйвери, может, пойдешь рассортируешь привезенные доски?

– Это мой дом. Я там живу.

– Эйвери, – резко повторила Рене, и я смолкла.

– Стив, тебе лучше уехать, – добавила она, поворачиваясь к нему.

Он кивнул, а потом попросил:

– Подумайте об этом, ладно? Так ваши раны быстрее заживут, и вы сможете вернуться к нормальной жизни.

– Не буду я об этом думать, – отрезала она и направилась к дому.

Стив сел в машину, снова заулыбавшись, а я пошла за бабушкой.

Она удалялась быстро, явно рассердившись, но я все же догнала ее:

– Стив хочет купить мой дом?

– Где чертежи?

– Рене, Стив хочет его купить?

– Бабуля, – сказала Рене дрогнувшим голосом. – Раньше ты называла меня бабулей. Раньше мы были одной семьей. А теперь… – Она отчаянно покачала головой. – Каждый раз, когда ты называешь меня по имени, я чувствую себя так, как будто я тебе чужая.

– Ответь на мой вопрос, пожалуйста, – настаивала я, потому что мне нужно было знать.

Мне нужно было это услышать. Я понимала, что она переживает, но бабулей я больше не могла ее называть. Я жила с родителями, пока меня их не лишили, с семьей, из которой она несколько лет назад была исключена, – и это сыграло свою роль.

– Да, он хочет купить и дом, и землю, принадлежавшую твоему отцу, – медленно проговорила она.

– Дом с землей? С папиным любимым лесом и маминым садом? Все? – Я повысила голос. – Ты не можешь распоряжаться их судьбой.

– Вообще‑то могу, – ответила Рене. – Тебе семнадцать лет, и я твой опекун, потому что я… я теперь твоя единственная родственница.

– Ты… – произнесла я, вся дрожа, и Рене поспешно взяла меня за руки.

– Я отказалась, – сказала она. – Эйвери, я ни за что не продам ни дом, ни землю.

– Но ты же их ненавидишь, – прошептала я.

Она вздрогнула.

– Во мне нет ненависти, Эйвери. Я тоже тут живу, – объяснила она. – Лес… Я его люблю, просто не так сильно, как твой отец. Я не могу жить в нем, как он…

Она замолчала, глядя на деревья, а потом ненадолго закрыла глаза, и мне показалось, что она испытывает боль.

Она открыла глаза и снова посмотрела на меня:

– Много лет назад я сделала выбор, и в итоге мне достался твой дед и эта жизнь, а также, благодаря этому, появился твой отец. Об этом я ни в коем случае не сожалею. И как бы ни относилась я к лесу сейчас, его землю я ни за что не продам. Эйвери, он очень любил лес. Неужели ты думаешь, что я этого не знаю?

Я посмотрела на нее. Глаза у нее были голубые, как и у папы, и в них виделась та же грусть, которую я не раз замечала у него.

В те моменты, когда он говорил о ней. О своей маме – он считал, что потерял ее, потому что она его не любит.

– Ты его любила, – прошептала я.

Рене ответила:

– Ну конечно любила, Эйвери. – И двинулась дальше. Зашла в кухню, раздвижная дверь закрылась за ней. Она села к столу и выглянула в окно, но смотрела она мимо меня. На деревья.

Я осталась на улице. И на лес я не смотрела. Я села на траву, палило солнце, мысли кружились в голове.

Я вдруг поняла, что в этом мире есть человек, который понимает, насколько я потеряна и одинока. И этим человеком была Рене.

Моя бабушка.

– Хочешь еще салата? – спросила Рене за ужином, и я покачала головой, выбирая с тарелки зелень.

Грибы в салате показались мне странными, пористыми и безвкусными, совсем не то что лесные, которые меня научила собирать мама; она добавляла их для вкуса почти во все блюда.

Как бы мне ни хотелось сблизиться с Рене, ничего не получалось, потому что она была не такая, как мама с папой. Она их даже не знала, по крайней мере как я, и хоть я и понимала, что она тоже ощущает потерю, что тоже по ним скучает. Она не…

Она не жила с ними вместе. Она потеряла сына и невестку. Но не все. Не весь свой мир.

– Давай начнем прямо сейчас, – предложила она, отодвигая тарелку, а я изумленно посмотрела на нее. – Я имею в виду крыльцо, – пояснила она. – Есть, как я понимаю, мы не хотим, так ведь?

Я посмотрела на ее тарелку. Курицу она порезала на крохотные кусочки, а салат, как и я, потыкала вилкой, но почти ничего не съела.

– Давай, – сказала она, и ее глаза… Как же я раньше никогда не замечала, насколько они похожи на папины? Тот же оптимизм, та же вера в то, что все может измениться.

Мне всегда казалось, что Рене ничего не дала папе, но это было совсем не так.

– Ладно, – сказала я и встала.

Мы вышли через большую раздвижную кухонную дверь на прекрасный газон, тянувшийся до самого леса.

И стали рыть ямы.

Я этого не ожидала. Я думала, что для того, чтобы что‑то построить, надо в доски забивать молотком гвозди, и все дела. Думала, что все это ставится прямо на землю.

Когда я спросила, обязательно ли копать, Рене ответила:

– А как же иначе крыльцо будет держаться на месте? Нужны опоры, – объясняла она. – Поэтому мы вкопаем столбы, чтобы было к чему крепить доски. Посмотри на чертежи.

Я посмотрела. Ямы на них не были обозначены, но Рене дала мне странную штуковину, которую я уже видела раньше.

– У папы такая же есть, – воскликнула я и вспомнила, как он занимался последней пристройкой, застекленной террасой, которую так и не довел до конца.

Чертеж он составлял на улице, внимательно следя за тем, чтобы не повредить корни деревьев, и, когда он рыл ямы, я заметила, что они действительно все остались нетронуты.

– То есть была, – поправилась я, и мой голос дрогнул, когда я поняла, что папа уже не достроит террасу. Она так и останется стоять – три стены без потолка. Они с мамой уже нашли обои и краску, но не успели их использовать. И не вставили стекла туда, куда хотела она.

– Не так, – сказала Рене и подошла ко мне. Положила свои руки на мои и повела их кругом и вниз. – Вот. – Она глубоко вдохнула. – Твой папа любил это дело. Он копал ямы для забора.

– Для забора? – спросила я, оглядываясь. – У тебя же нет забора.

– Теперь нет, – ответила она. – В свое время я решила попробовать вырастить огород и подумала, что надо как‑то защитить участок от зайцев и других зверей. Твой папа копал ямы для столбов, а потом помогал заниматься огородом. Все, что посадил он, росло хорошо, а что сажала я… У него был дар. Его особенно тыквы интересовали. Одну он подкармливал…

– Молоком, – продолжила я дрожащим голосом.

Папа каждый год сажал тыквы, потом выбирал самую большую, делал надрез в побеге и как‑то заливал туда молоко, и эта тыква вырастала просто огромная, так что даже после того, как мама консервировала большую ее часть, мы неделями ели тыквенный хлеб и пироги.

– У меня так ничего особо и не выросло, но свой огород я очень любила, – рассказывала Рене. – Мне очень нравилось, что у меня растут продукты. Так я чувствовала себя ближе ко всему. Надави посильнее, Эйвери. Яма должна быть глубже десяти сантиметров.

– К чему всему? – спросила я, но она велела мне копать дальше.

Я вздохнула, но послушалась. Я и не думала, что рыть ямы так сложно. Мы работали молча, но это молчание было спокойным, а не натянутым. Я наблюдала за Рене, замечая, что она делает все аккуратно, копает, стараясь ничего не повредить.

Они с папой были очень похожи. Меня сильно огорчало, что я не замечала этого раньше.

– А почему ты все еще тут живешь? – поинтересовалась я.

– В каком смысле? – Рене вытерла рукой лоб.

Она раскраснелась и тяжело дышала, но ее кучка земли была куда больше моей. Она оказалась сильнее, чем можно было подумать.

– Ты же уезжала очень далеко, да? – объяснила я. – Но потом вернулась. Почему?

– Так получилось, – ответила она и снова принялась копать, плотно сжав губы.

Я посмотрела на нее, она остановилась и повернулась ко мне.

– Я хотела вернуться, – мягко произнесла она. – Меня потянуло сюда. Я говорила это твоему отцу, и он… он крепко это запомнил, хотя забыл, что ему я желала другой жизни, более значимой, чем моя собственная.

– Значит, папа хотел стать таким, как ты? Это неплохо. Не понимаю, почему вы…

– Он мог многого достичь, – сказала Рене с напором. – Мог найти себе достойную работу, сделать карьеру, но он никуда не поехал, устроился в жалкой местной газетенке. Я занималась тем же, и что? Тридцать лет проработала на местного стоматолога. У меня был муж, который… – Она смолкла.

– Который что?

– Не был тут счастлив, – тихонько проговорила она. – А для твоего отца это было тяжело. Я хотела для него большего.

– Но он же был счастлив, – сказала я и поняла, что зато она сама не была. Она не добилась того, чего хотела, и поэтому давила на папу. Она тридцать лет проработала в стоматологической клинике, но не любила эту работу так, как папа любил свою.

И она не любила моего деда так, как папа любил маму. Я поняла это по ее голосу и снова подумала о ее доме. О том, что в нем стояли фотографии, на которых изображены папа, мама и я. Ее же снимков не было. И дедушкиных тоже. Он умер, когда папа учился в колледже.

– А папа с дедушкой… они хорошо ладили?

– Конечно, – ответила она. – Откуда такие сомнения?

– У тебя нет его фотографий. А папа о нем никогда не говорил.

– Я так думаю, что он и обо мне не говорил, – тихо добавила Рене. – Гэри был хорошим отцом.

Она не сказала, что он был хорошим мужем.

– А ты… – Я неуверенно замолчала. – Ты была счастлива?

– Разумеется, – сказала Рене. – Я хотела замуж, хотела детей. Нормальной жизни. И она у меня была. В этом ничего плохого нет. В том, что хочется быть как все. – Последние слова она произнесла чуть громче, ее голос дрогнул, словно она сама себя пыталась в этом убедить. Хотела поверить в сказанное, но не верила.

– А что потом стало с огородом? – поинтересовалась я.

– У меня не получалось добиться того, чего я хотела, – ответила она, наклонив голову, и уголки ее губ опустились вниз. – Наверное, хватит на сегодня, – добавила она после некоторой паузы, и я не стала возражать.

Я тоже так считала.

Я думала, что не засну, но заснула – копать ямы оказалось не только сложно, но и утомительно. Проснувшись, посмотрела на будильник, который мама купила мне на день рождения – в магазине, а не на распродаже ненужных вещей или где еще. Он умел воспроизводить шум океана, который я особенно любила слушать, когда читала учебник по истории. Если вообразить, что неподалеку океан, мощная водная стихия, все читается лучше, даже история.

Но будильника на месте не оказалось. Я его уронила? Спихнула со столика?

Просто я лежала не в своей кровати. И столика моего тут не было. И часов.

Проснувшись, я подумала было, что я дома, и снова легла, прижав к себе одну из двух подушек. Однако я была не дома. А у Рене. Тут теперь мое место.

Но не тут я хотела быть.

Я не бывала дома с того дня, как Рон нашел меня в лесу. С того дня, как убили моих родителей. Мне привезли одежду и кое‑что из вещей, но будильник остался там. Тут не было трещины в стене, в которую со свистом задувал ветер – летом теплый, зимой холодный.

Я вздохнула, обняв подушку, а потом поняла, что могу встать и уйти.

Домой.

На часах – не моих, других – был всего час ночи. Рене наверняка спит. Я могла украдкой уйти из дома. Сбежать.

Я думала, что знаю, что такое тоска. Я о ней читала и даже, как мне казалось, испытывала ее, когда мечтала завести друзей, когда только начала учиться в школе. Я надеялась, что подружусь с кем‑нибудь, но вскоре до меня дошло, что этого не произойдет.

А теперь я поняла, что и представления не имела о том, что такое тоска. Это была не надежда. А простое чистое желание быть с ними.

Я хотела пойти домой, и Рене не смогла бы меня остановить – по крайней мере, в тот момент. Я прокралась на улицу и направилась к лесу.

На этот раз я оделась посерьезнее, в джинсы и рубашку. Рубашка была простенькой, но дорогой, я увидела ее в журнале, в котором напечатали статью про мамины консервы.

– Только не говори отцу, – предупредила мама, протягивая ее мне, поднося мягкую серую ткань к моему носу – от нее пахло новизной.

Мне она, разумеется, страшно понравилась, особенно когда я, надев ее, поняла, что рукава не заканчиваются у запястья – ткань ниспадала по руке, как лепестки цветка.

Хотя для леса наряд был не слишком подходящим. Я цеплялась за ветки, ноги болели после усердной работы с Рене, и передвигалась я очень неловко.

Но продолжала идти. Я знала, куда направляюсь.

Я шла домой.

И вот уже добралась до части леса, знакомой, как свои пять пальцев, оказавшись среди деревьев, около которых я не раз сидела с родителями или одна. Я больше не спотыкалась, потому что мои ноги знали, куда ступать. Я шла плавно. Погладила первое дерево, на которое я взобралась в детстве. Потом остановилась в том месте, где папа любил посидеть и подумать.

– Папочка, – прошептала я, и надо мной скрипнули ветви.

Я не услышала красоты в этом звуке. Не услышала мира. Вместо этого я увидела папу. Это была не галлюцинация, не сон, а воспоминание. Я увидела его таким, каким он был, закрыла глаза и представила, что он сидит под этим деревом.

Представила его рядом.

– Я думаю, – сказал бы он, а потом улыбнулся бы, показывая, что ему надо побыть одному, хоть он меня и любит.

Я открыла глаза и прислонилась головой к его дереву. Подумала, а может, оно хранит все папины мысли.

– Ты знаешь, что случилось? – прошептала ему я, но дерево не отвечало, ветви свободно свисали прямо надо мной, светила луна. Она была не полная, но света хватало, и я без каких‑либо колебаний двинулась дальше. Родители научили меня ходить по лесу.

И так я добралась до дома.

Полиэтилен весь убрали, а земля была перекопана. При свете луны я увидела, что корни нескольких деревьев повреждены. Они торчали из земли, вывернутые наружу той же неведомой силой.

Но от моих родителей не осталось и следа. Даже отметки там, где лежали их тела.

Я велела себе вспоминать.

Вспоминай, думала я. Вспоминай.

Но не получалось. Я решила применить другой подход, попробовала просто открыться и не думать о той ночи, но все равно так ничего и не всплыло.

В мыслях у меня было тихо и пусто, хотелось лишь зайти в дом.

Я так и сделала.

Дверь оказалась заперта, к тому же полицейские повесили ленту поперек двери, но я знала, где хранится запасной ключ, – прямо над дверью. Я вспомнила, как папа вбил туда гвоздик и показал мне, как его достать. Для этого надо было вставать на стульчик, который стоял у двери, – мы его использовали, чтобы разуваться зимой.

Теперь я могла достать ключ и без стула. Я уже не малое дитя, которое учится разуваться или даже открывать входную дверь. Все это я теперь умела.

Но я понимала, что вернуться домой я, по большому счету, уже не могла. Знала, что все не может быть так, как я хочу: мамы с папой не стало, и мы никогда не будем вместе. Я понимала, что этого уже не случится.

Но все равно открыла дверь и пролезла под лентой.

В доме пахло. Я‑то ждала, что меня встретит привычный запах, запах еды, мамин и папин – нашей семьи, – но зря. Пахло пустотой. Затхлостью.

Но все же я оказалась дома, в знакомой обстановке, впервые с той самой ужасной ночи.

Я прошла по комнатам. Сначала зашла в кухню. Посмотрела на посуду в раковине, на красно‑синюю тарелку, которую мама выменяла на свои консервы еще до того, как они стали продаваться по тридцать долларов за банку. Увидела набор разных стаканов и провела по ним пальцами.

Холодильник еще работал – папа установил солнечную батарею, от которой питался генератор, когда отключали свет, – так что я посмотрела и на продукты. На наше молоко. Наш сок. Папин чернослив в маленьком пакетике. Свет вдруг замерцал – хорошо бы кому‑нибудь проверить генератор. Повернуть солнечные панели так, чтобы на них падало побольше света. Дом вполне мог продержаться и без электричества. Но не слишком долго.

Я закрыла холодильник и направилась к кухонному столу. Дотронулась до салфеток, приборов. Полицейские повсюду налепили клейких бумажек, а мы ведь тут сидели. Ели тут.

Мы поужинали, а потом мама послала меня за грибами. Разумеется, это случилось не в первый раз, но в тот день она была крайне настойчива, она хотела, чтобы я отправилась за ними немедленно.

Почему?

Я снова посмотрела на салфетки, но они не дали ответа на мой вопрос. В голове было все так же пусто. Тихо.

Глаза горели. Я вытерла слезы и пошла в гостиную. Папины книги – он всегда читал не меньше пяти одновременно – так и лежали стопкой, а на журнальном столике валялись мамины наклейки на консервы. И опять повсюду записки, наклеенные полицейскими, – я не хотела их даже видеть. Так что я старалась не замечать их.

Это было несложно. Я села на диван и положила руки на те места, где всегда сидели мама с папой. Тут мы смотрели те три канала, которые нам удавалось поймать, и папа старательно делал вид, что ему неинтересно, кто же выиграет в последнем сезоне модного реалити‑шоу, герои которого путешествовали по свету.

Тут от родителей хоть что‑то осталось – вмятины в диване, и я принялась гладить их пальцами. Но это было не то. Не они, и я это понимала.

Вне дома я могла хотя бы фантазировать. А внутри было тихо. Слишком тихо.

Там я понимала, что никогда уже их не увижу.

Но я не ушла. Я направилась в спальню родителей. Посмотрела на их кровать, на торчащие из стены балки, на которые они вешали одежду. Мамина висела аккуратно, папина валялась чуть ли не по всей комнате. Это вечно сводило маму с ума. Она часто повторяла: «Ты же сам их прибил, почему одежду на них не вешаешь?»

Я так скучала по этим их ссорам из‑за пустяков. Я с надеждой дотронулась до перекладин.

С такой надеждой, какой не испытывала уже давно. Но ничего не случилось.

Обойдя весь дом, я направилась в свою комнату. Будильник остановился, но я все равно взяла его в руки, представляя, что он светится, как раньше, как будто я только что проснулась и решила посмотреть, сколько времени. Потом выглянула из окна, за которым было темно, посмотрела на лес и легла на кровать. Пахло домом.

Наконец‑то.

Я не собиралась плакать, чтобы не испортить момент. Просто покрепче обняла подушку, вдыхая аромат выстиранного белья, пахнувшего ополаскивателем, позволяя запаху прошлой жизни заполнить меня. Потом осмотрела комнату, глядя на пустые места, где раньше лежали мои вещи. Сейчас они дома у Рене, хотя их место здесь. И мое место здесь.

Я хотела остаться тут. Остаться жить дома. У меня получится. Я разберусь, как пользоваться генератором, и в доме снова будет электричество. Может, Тантосы знают. Я ничего не буду тут менять.

Наконец оказавшись дома, я не собиралась отсюда уходить.

Но вдруг я услышала какой‑то звук. Очень тихий, но он мне не почудился.

Свой дом я знала хорошо, а этот звук показался мне незнакомым. Я такого раньше не слышала.

Но о страхе у меня даже мысли не возникло. Я ни о чем не думала, кроме того, что я наконец дома и хочу быть тут, где хоть что‑то осталось от моей прошлой жизни, от родителей.

Мне так этого хотелось, что ни о чем другом я не могла думать. Так что я встала и, не рассуждая, пошла на звук. Я уже все потеряла, разве может случиться что‑то еще более страшное?