Ранним утром

«Какое самое страшное время суток? – говорила однажды женщина, вполне устроенная и благополучная, но с тоской и болью вспоминавшая прожитые годы, – Конечно, раннее утро… Просыпаешься, и первая мысль: почему этот человек у меня в постели? Зачем он здесь? Зачем я здесь? Бежать… куда?» Одно из самых сильных, пронзительных стихотворений Блока, «Последний день», начиная с этого безысходного, непереносимого, хорошо знакомого «подавляющему большинству», но тщательно скрываемого от самих себя чувства –

Ранним утром, когда люди ленились шевелиться,

Серый сон предчувствуя последних дней зимы,

Пробудились в комнате мужчина и блудница,

Медленно очнулись среди угарной тьмы…

– переводит его в реальность Страшного Суда:

…Бился колокол. Гудели крики, лай и ржанье.

Там, на грязной улице, где люди собрались,

Женщина-блудница – от ложа пьяного желанья –

На коленях, в рубашке, поднимала руки ввысь…

Высоко над домами, в тумане снежной бури,

На месте полуденных туч и полунощных звезд,

Розовым зигзагом в разверстой лазури

Тонкая рука распластала тонкий крест.

Наказание за преступление постигает далеко не только тех, кто ради утверждения своего «права» проламывает череп старушке-процентщице; и совсем не обязательно впадать в бездны разврата – клинические или уголовные – чтобы испытать тяжесть расплаты за преступления против любви. Достаточно пьяной горечи бесстыдства от нескольких «легких романов», или одного-двух «пробных браков», когда по утрам наседают неотвязные мысли о дальнейших пробах… Потом люди женятся, выходят замуж, «сохраняют семью», «терпят мужа (жену)», «живут как все» – и ночною порой дает о себе знать застарелая рана:

Я дважды просыпался этой ночью

и брел к окну, и фонари в окне

обрывок фразы, сказанной во сне,

сводя на нет, подобно многоточью,

не приносили утешенья мне.

Мне снилась ты, беременной, и вот,

проживши столько лет с тобой в разлуке,

я чувствовал вину свою, и руки,

ощупывая с радостью живот,

на практике нашаривали брюки

и выключатель. И, бредя к окну,

я знал, что оставлял тебя одну…

Или вот это жало, острое и мучительное, врезанное в плоть коллективной памяти российских поколений:

…Мечты кипят; в уме, подавленном тоской,

Теснится тяжких дум избыток;

Воспоминание безмолвно предо мной

Свой длинный развивает свиток;

И с отвращением читая жизнь мою,

Я трепещу и проклинаю,

И горько жалуюсь, и горько слезы лью,

Но строк печальных не смываю.

Повнимательнее прочтите последнюю фразу: я хотел бы смыть слезами давние строки своей жизни, но увы, не способен. Их, эти печальные строки наших преступлений, смывает только Кровь Самого Бога, Который стал ради нас Человеком, – если мы ответим любовью на Его любовь и взойдем вместе с Ним на крест (Гал. 2:19-20, 1Пет. 4:1-2). Но вы, вместе с «подавляющим большинством» (кого и зачем оно подавляет? и зачем мы уступаем такому давлению?), имеете другое понятие о любви, смотрите на нее «шире, проще и естественнее»…

И когда предрассветный ветерок тронет штору, за окном грянет птичий хор, прошелестит первый троллейбус и прогремит первый трамвай, затеплит узоры обоев золотистый отсвет зари и различит каждый волосок в рассыпанных на подушке прядях, – тогда вы, случайно проснувшись и взглянув на икону в углу, где огонек лампады уже почти неразличим в свете нового дня, не скажете беззвучно: «Благодарю…», прошептав вслед за именем Божиим какое-нибудь нежное, только двоим известное имя. Вам не понять, не испытать, что раннее утро – это несравненно и непередаваемо прекрасное время, когда, не открыв еще глаз, чувствуешь рядом с собою самого близкого, любимого и единственного в этом мире человека, и со слезами благодаришь Бога за любовь – цельную и чистую, прошлую, настоящую и будущую.

Вопрос в перерыве. «Научное обоснование»?

– Всё это интересно и очень поучительно, но не кажется ли вам, что вы ломитесь в открытую дверь? Вы ведь много добрых слов сказали о науке, о естественнонаучном знании. В наше время совсем не надо пускаться в такую метафизику, в такие сложные рассуждения, чтобы понять, насколько опасны, губительны внебрачные связи: для этого есть простое научное обоснование. Вот, читайте:

«…Связь девственности с качеством потомства смогли объяснить генетики, открывшие в прошлом веке явление телегонии. Оно заключается в том, что решающее влияние на потомство женщины имеет первый в ее жизни мужчина. Именно он, а не будущий отец ребенка, закладывает генофонд потомства каждой женщины, вне зависимости от того, когда и от кого она будет рожать своих детей».

Конечно, открытие это сразу засекретили. И сегодня про телегонию знают очень немногие. Но заговор молчания надо разрушить, и тогда нравственный климат полностью изменится.

– Снова убеждаемся, что простота хуже воровства. Куда хуже! И наукообразие – словно спички в руках неразумного ребенка.

Заговор молчания если и есть, то довольно-таки шаткий: про телегонию не первый год бубнят на всех углах те же самые безбожные листки, что запугивают публику пластиковыми карточками, налоговыми номерами и штрих-кодами. Но подобное будем лечить подобным. Вы нам про липовый заговор, а мы вам – про всамделешний и очень опасный.

Заговор этот направлен точно против наших читателей, людей достаточно любознательных и толковых, чтобы интересоваться наукой и в целом понимать предмет разговора, но не настолько осведомленных, чтобы сразу вскрыть обман. Значит, они, согласно кивнув головой, проглотят это «научное обоснование» – а потом кто-нибудь более образованный злорадно посадит их в лужу, осрамив перед родными и знакомыми. Вот тогда-то они в гневе вышвырнут вон всю телегонию, а заодно и всё остальное, почему-либо с нею связанное: например, Евангелие. Вот так-то и действуют настоящие заговорщики, которым поставлена цель изменить наш нравственный климат!

Теперь немного по содержанию вопроса. Влияние половой активности самки на вероятность мутаций (например, за счет проникновения чужеродной ДНК в яйцеклетку в стадии созревания) не следует отрицать, и опыты на грызунах демонстрируют такую возможность; но, очевидно, эксперименты такого рода на людях исключены, а наличные данные не дают никаких оснований для опровержения классической генетики. В любом случае приведенное выше утверждение о «независимом заложении генофонда потомства», очень мягко выражаясь, не лезет ни в какие ворота.

Тема эта обсуждалась на весьма представительном православном научном форуме – на Международных Рождественских чтениях 2005 г. в Москве – где были подробнейшим образом рассмотрены и опровергнуты все не-слишком-научные доводы проповедников телегонии. Каждый желающий может самостоятельно ознакомиться с этими материалами, а мы здесь приведем лишь краткую цитату из заключительной части доклада Г. Муравник:

«…Проблема, как мне представляется, лежит не только и не столько в научной плоскости. Во всей этой истории с «феноменом телегонии» непонятно одно: кому и зачем понадобилось вытаскивать эту покрытую пылью столетий проблему, фальсифицировать ее и строить на ней проповеди, направленные на воспитание христианской нравственности? Хочется спросить: а если после добрачного (или внебрачного) полового контакта не будет наблюдаться никаких последствий для здоровья будущих детей, то что же – тогда все «это» можно? Или все-таки нельзя?…»

Вот и выходит, что в наше время, как и в любое другое, необходимо пускаться в рассуждения о жизни, добре и зле – пусть и не слишком сложные, но очень серьезные и ко многому обязывающие.