8 января 1919 г.
Отель «Монблан», Межев
Дорогой друг,
Спасибо за парижский (натуральный) эдельвейс. На этих днях я попытаюсь вскарабкаться повыше, чтобы нарвать для Вас здешних, искусственных. А вот и сведения, которых Вы требуете: я начинаю акклиматизироваться. В первые дни мне приходилось туго. Все еще воздерживаюсь от солнечных ванн, и не без основания. Зато здесь такой чудесный снег, что вряд ли я долго удержусь от соблазна походить на лыжах.
Вы спрашиваете, надо ли продолжать пересылать мне «Утку»? Еще бы! В этом Межеве ничего нет. Бывают дни, когда сюда не доставляются даже «Petit Savoisien» и «La Suisse». 0 письмах нечего и говорить. Сегодняшняя почта, в том числе и Ваша открытка, прибыла сюда с «оказией». Последние два дня не доставляли ничего.
Заглавие интересующего меня романа — «Тэсс из рода д'Эрбервиллей» Томаса Гарди.
Получил открытку от аббата, помеченную «из родных люксембургских краев». Трудновато отвечать по такому адресу...
1 Книга издана, на французском языке в 1954 г.
Пришло и более определенное послание от Ролан-Манюэля «Gesegnete Weinachten», украшенное железным крестом и лавровой ветвью.
...Ужин!
Сердечный привет от преданного Вам
Мориса Равеля
А где же перевод Шёнберга?..
«Утка», которую просит прислать Равель, это бывшая «Дикая утка», переименованная в «Скованную утку» после установления военной цензуры, по образцу «Свободного человека» Клемансо, превратившегося в «Скованного человека».
Аббат — это аббат Леоне Пети.
Одиночество и болезнь усиливают хандру, все более овладевающую Равелем.
Gesegnete Weinachten — рождественские пожелания.