Зомби в боевиках и фильмах ужасов

Уже начиная с «Белого зомби» у жанра фильмов о зомби появилась функция «барометра общественной тревоги» (Dendle, 2001). Спады и взлеты в производстве фильмов о зомби соответствуют периодам социальных и политических волнений в Соединенных Штатах. Изменение сюжетов таких кинолент говорит об изменении характера социальной напряженности, лежащей в основе повествовательной структуры фильмов.

Ранние фильмы о зомби особенно ярко выражали неуверенность в устойчивости и моральной допустимости отношений «хозяин—раб». Фильмы о зомби, снятые в 1950-х и 1960-х годах, передавали тревогу холодной войны, сложное отношение к изменениям межрасовых взаимоотношений в Соединенных Штатах и тревоги, связанные с Вьетнамской войной (Dendle, 2001; Bishop, 2010, 2017; Vuckovic, 2011; Wetmore, 2011).

Кадр из фильма «Белый зомби» (1932), реж. Виктор Гальперин

Решающим моментом в истории зомби-кинематографа стал выход первого фильма Джорджа А. Ромеро «Ночь живых мертвецов» (1968). Именно он стала первым популярным фильмом о зомби. Это произведение открыло новую тему в зомби-кинематографе — выживание в условиях зомби-апокалипсиса. В «Ночи живых мертвецов» впервые появились эпизоды с участием плотоядных, медленно движущихся монстров и с демонстрацией массового заражения зомби. Все эти мотивы стали постоянными отличительными чертами зомби-кинематографа 60-х—70-х годов ХХ века.

Бишоп утверждает, что в «Ночи живых мертвецов» присутствуют и критика межрасовых взаимоотношений того времени, и свидетельства напряженности этих отношений. Главный герой фильма – чернокожий Бен, и он же – единственный афроамериканец среди всех персонажей. Согласно Бишопу (2010: 119), действия Бена, который постоянно спорит с белыми героями и предлагает более разумные пути сопротивления зомби, на самом деле сводятся к сопротивлению белому патриархату, «лишающему его автономии и власти». В то же время конфликты с участием Бена «напоминают угрозу «другого», как это изображено в фильмах о вуду-зомби». В фильме, снятом в разгар социальных потрясений, вызванных распространением Движения за гражданские права, Бен олицетворяет самый большой страх многих белых американцев: что черные мужчины станут наберутся храбрости и начнут угрожать безопасности белых женщин (Bishop, 2010: 120).

«Ночь живых мертвецов» привнесла новые тропы и черты в жанр зомби-кинематографа, сильно изменив его функции. После фильма Ромеро на смену расово окрашенным страхам, связанным с дихотомией вуду-хозяин / зомби-раб, пришли новые темы, отражающие социальную напряженность в США 1960-х—1970-х годов. Начиная с этой картины, в зомби-фильмах регулярно возникает мотив критики расовой дискриминации (Maddrey, 2004).

Если рассматривать кинематограф Ромеро в целом, то можно увидеть, что эволюция его зомби-сюжетов свидетельствует о масштабных изменениях, произошедших в американском обществе с 1960-х по 2000-е годы. Это особенно хорошо видно в двух его поздних ремейках: «Ночь живых мертвецов» (1990) и «Рассвет мертвецов» (2004). При сравнении с оригиналами мы видим очевидные изменения. В версии 1990 года «Ночи живых мертвецов» мы видим, что гендерная политика играет все более заметную роль: главный персонаж фильма —уже не Бен, а Барбара. Она берет на себя активную роль, а не роль пассивной, испуганной жертвы, нуждающейся в защите, как это было в оригинальной версии.

Барбара пытается постоять за себя в оригинальном фильме «Ночь живых мертвецов» (1968) и в ремейке (1990), реж. Джордж А. Ромеро

В ремейке «Рассвета мертвецов» всё еще используется обстановка торгового центра, но центр внимания смещается с проблематики потребительства, которая была важна для первого фильма: теперь важнее показ торгового центра как зоны социального контроля. Ремейк, в отличие от оригинала, заканчивается вовсе не надеждой на спасение, а тем, что жизнь каждого персонажа остается под угрозой. Последние кадры фильма сняты с помощью домашней видеокамеры; финал выглядит так, как будто даже изображение на экране стало «кустарным» -- таким образом показывается упадок цивилизации (Wetmore 2011).

Фильмы XXI-го века продолжают эту традицию зомби-кинематографа: они тоже так или иначе представляют современные общественные проблемы. Как утверждает Бишоп (Bishop 2015), такие фильмы, как «Тепло наших тел» («Warm Bodies», 2013) — характерные продукты нынешнего «зомби-Ренессанса». Они отражают современные страхи перед терроризмом и международными пандемиями, распространявшимися до COVID-19 (например, перед сибирской язвой, птичьим гриппом, коровьим бешенством), и культурных опасений по поводу иммиграции и политики идентичности. Например, в фильме «Тепло наших тел» зомби совершают подобия террористических атак на группы людей, выживших после локальных войн и начала зомби-пандемии.

Объединенные статистики продукции фильмов о зомби из трёх работ разных социологов (Bishop, 2010: 14)

В конце ХХ века жанр зомби-кинематографа претерпел несколько значительных изменений: зомби стали быстрыми, сильными и изобретательными. Эта традиция началась с пародийного фильма, снятого в эстетике панк-рока, «Возвращение живых мертвецов» (1985). Образ «быстрого зомби» обрел популярность после выхода кинокартины «28 дней спустя» («28 days later», 2002), где зомби представали еще более сильными и опасными. Учитывая, что в большинстве фильмов о зомби после «28 дней…» их герои-монстры – тоже «быстрые» (например, в ремейке «Рассвета мертвецов» [2004] и продолжении «28 дней спустя» -- «28 недель спустя» (2007) и фильмах «Обитель зла» (серия-франшиза, включающая в себя фильмы и компьютерные игры и начатая в кино с «Resident Evil» в 2002 г.), «Зомбиленд» («Zombieland»,2009) и «World War Z» (2013), вполне вероятно, что такой образ будет воспроизводиться и впредь. На символическом уровне, как считают исследователи, появление «быстрых зомби» отражает переход общества к постмодернистской «культуре скорости» (Gottschalk 1999) и «быстрому капитализму» (Agger 1989, 2004) и отражает совершенно новый тип страха — страх быстрых социальных изменений, особенно в эпоху социальных сетей и быстрой передачи информации. Как мы увидим ниже, эти быстро движущиеся зомби также связаны с современными тревогами, вызванными возможностью экологической катастрофы.