Тридцать один

Прошел час, за окном ничего не изменилось. Зачем я пытаюсь себяобмануть? - подумал я. - Ведь она права, и я знаю, что она права, даже еслия никогда этого не признаю, даже если никогда о ней больше не вспомню. Ее рассказ о симфонии и шахматах... почему я этого не увидел? Я всегдабыл так чертовски умен, кроме разве что истории с налогами, всегда былпроницательнее кого бы то ни было; как же ей удается видеть то, что не вижуя? Или я не такой совершенный, как она? Ну, хорошо, если она такая умная,где же ее система, ее защита, спасающая от боли? Я ищу свою Соверш... К ЧЕРТУ твою Совершенную Женщину! Она - выдуманная тобой, утыканнаяподдельными перьями всевозможных цветов курица весом с полтонны, которойникогда не взлететь! Все, что она может, - это бегать туда-сюда, хлопатькрыльями и пронзительно кудахтать, но никогда, никогда она не сможетоторваться от земли, никогда не сможет запеть. Ты, которого бросает в ужаспри одной мысли о свадьбе, знаешь ли ты, что женат на этом чучеле? Передо мной предстала картина: маленький я рядом с курицей на свадебнойфотографии. Так оно и есть! Я обвенчался с идеей, которая оказаласьневерной. Но ограничение моей свободы! Если я останусь с Лесли, меня одолеетскука! С этого момента я разделился пополам: на того меня, который был до сихпор, и другого, нового, который пришел его уничтожить. - Меньше всего тебе стоит беспокоиться по поводу скуки, ты, сукин сын,- сказал вновь пришедший. - Ты что, не видишь, что она умнее тебя? Ей ведомымиры, которых ты даже коснугься боишься. Давай, заткни мой рот кляпом иотгородись от меня стеной, ты же всегда так поступаешь с любой частью себя,которая осмеливается сказать, что твои всемогущие теории неверны! Тысвободен это сделать, Ричард. И ты свободен провести остаток своей жизни вповерхностных привет-как-дела? с женщинами, которые так же боятся близости,как и ты. Подобное притягивает подобное, приятель. Если у тебя не найдетсякрупинки здравого смысла, чтобы вознести молитву за то, что тебе досталасьэта жизнь, ты будешь таскаться со своей вымышленной близкой и перепуганнойСовершенной Женщиной, пока не умрешь от одиночества. Ты жесток и холоден как лед. Ты носишься со своей дурацкой шахматнойдоской и своим дурацким небом; ты загубил великолепную возможность, выстроивэту свою идиотскую империю; и теперь от нее осталась лишь куча осколков, накоторые государство - на все это государство наложило свою лапу! Лесли Пэрриш была возможностью в тысячу раз более чудесной, чем любаяимперия, но ты до смерти испугался ее потому, что она умнее, чем тыкогда-либо был или будешь; и теперь ты намерен вышвырнуть из своей жизни иее. Или это она вышвыривает из своей жизни тебя? Она не пострадает отэтого, приятель, потому что она не проиграла. Ей будет грустно, она немногопоплачет, потому что она не боится плакать, когда умирает что-то, что моглобы стать прекрасным, но она все это переживет и станет выше всего этого. Ты тоже все это переживешь, не пройдет и полутора минут. Лишь захлопнипоплотнее свои чертовы стальные двери и никогда больше о ней не вспоминай.Вместо того, чтобы стать выше, ты покатишься вниз, и очень скоро твоиподсознательные попытки совершить самоубийство увенчаются блестящим успехом.Тогда наступит жалкое пробуждение, и ты поймешь, что в твоих руках былажизнь из огня и серебра, искрящаяся сиянием бриллиантов, а ты взял грязнуюкувалду и разнес ее вдребезги. Перед тобой самый важный в твоей жизни выбор,и ты это знаешь. Она решила, что не будет мириться с твоим глупымпервобытным страхом, и в это мгновение она счастлива, что освободилась оттебя, повисшего было на ней мертвым грузом. Ну, вперед, поступай, как ты всегда поступаешь: беги прочь. Беги ваэропорт, запускай двигатель самолета и взлетай, лети в ночь. Лети, лети!Давай, найди себе хорошенькую девочку с сигаретой в одной руке и стаканомрома в другой и посмотри, как она вытрет о тебя ноги по дороге в лучший мир,чем тот, от которого ты пытаешься убежать. Беги, глупый трус. Беги, чтобы язамолчал. В следующий раз ты увидишь меня в день своей смерти, и тогдарасскажешь, каково ощущение, когда тобой сожжен единственный мост... Я захлопнул дверь перед самым его носом, и в комнате воцарилосьспокойствие, как на море в штиль. - Ну и ну, - сказал я громко, - не слишком ли мы эмоциональны?! Я достал письмо, стал снова его читать, выпустил его из рук, и оноскользнуло в мусорную корзину. Если я не нравлюсь ей таким, как я есть, -тем лучше, что она это сказала. Очень жаль... если бы только была другой, мымогли бы быть друзьями. Но я терпеть не могу ревности! Она что, думает, чтоя - ее собственность; она будет решать когда и с кем мне проводить своевремя? Я ей ясно сказал, кто я, что я думаю и в чем она может мне доверять,даже если сюда и не входит полное притворства "я тебя люблю", которое ей отменя надо. Никаких "я тебя люблю" от меня, мисс Пэрриш. Я останусь веренсебе, даже если это будет стоить мне всех тех брызжущих радостью и счастьеммоментов, которые были у нас с Вами. Одного я никогда не делал, дорогая Лесли, - я никогда не врал тебе и непытался тебя обмануть. Я жил в соответствии со своими принципами так, какговорил тебе. Если теперь оказывается, что это тебе не подходит, значит тактому и быть. Я приношу свои извинения, и лучше бы ты мне раньше об этомсказала - это избавило бы нас от лишних мучений. Снимаюсь завтра на рассвете, - решил я.- Закину все что нужно в самолети улечу куда-нибудь, где еще не был. В Вайоминг, может быть, в Монтану.Оставлю самолет налоговой инспекции, если они его найдут, и скроюсь. Возьмугде-нибудь напрокат биплан, исчезну. Изменю имя. Винни-Пух ведь жил под фамилией Сандерс, - я тоже смогу.Это будет замечательно. Джеймс Сандерс. Им останутся банковские счета,самолеты и все остальное - что захотят. Никто никогда не узнает, чтослучилось с Ричардом Бахом. Это будет такое облегчение! Свои новые произведения, если они вообще будут, я буду писать под новымименем. Я вполне смогу, если захочу. Брошу все. Может быть, Джеймс Сандерснаправится в Канаду, а оттуда - в Австралию. Может, старый Джим забредет влесную глушь Альберты, или направится к югу в Санбери, или в сторонуУиттлси, на крыльях Тайгер Мот'а. Он сможет изучить Австралию, покатаетнесколько пассажиров, - вполне достаточно, чтобы как-то прожить. А потом... Потом... Что потом, мистер Сандерс? Кто, по-Вашему, виновен в смерти РичардаБаха - государство или Вы? Вы хотите убить его только потому, что Леслиотпустила его на все четыре стороны? Что, без нее его жизнь будет такойпустой, что его смерть ничего не будут значить для Вас? Я надолго задумался. Было бы здорово улететь, сменить имя, убежать. Но:то ли это, чего я больше всего хочу? - Это твоя высшая истина? - спросила бы она. - Нет. Я сел на пол и прислонился спиной к стене. - Нет, Лесли, это не моя высшая истина. Моя высшая истина в том, что я проделал немалый путь, чтобы найтивозможность научиться любить другого человека. Моя высшая истина в том, чтоСовершенная Женщина в лучшем случае подходит, чтобы немного поболтать,немного позаниматься сексом - мимолетные увлечения, лишь оттягивающиенаступление одиночества. Это не та любовь, которую имел в виду ребенок укалитки тогда, давным-давно. Я знал в чем состоит главное, когда был ребенком, и когда пересталбродяжничать: найти единственную на веки вечные родственную мне душу,ангела-в-облике-женщины, учиться вместе с ней и любить ее. Ту женщину, чтобросит вызов моей адском натуре, заставит меня изменяться, расти, побеждатьтам, где раньше я бежал прочь. Может быть, Лесли Пэрриш - не эта женщина. Может, она не родственнаядуша, что нашла меня, когда я искал ее. Но только она одна... у нее одной умЛесли и фигура Лесли; эта женщина, которую не нужно жалеть, не нужноспасать, не нужно никому представлять где бы то ни было. И вдобавок, она такчер-ртовски умна, что самое худшее, что может случиться, - это что я слишкоммногому научусь, прежде чем она меня оставит в следующий раз. Если человек достаточно жесток, - подумал я, - если он сопротивляетсятечению жизни, даже его родственная душа отступает, оставляя его водиночестве. И новой встречи придется ждать до следующей жизни. Ну а что, если я не убегу? Что мне терять, кроме сотен тонн стальныхоков, которые якобы делают меня неуязвимым? Возможно, расправивосвобожденные от брони крылья, я смогу летать так, чтобы меня не сбили. В следующий раз я возьму фамилию Сандерс и направлюсь в Порт Дарвин! Этот... дерзкий критик, которого я запер, - он был прав. Я открылдвери, извинился, выпустил его на свободу, но он не сказал больше ни слова. Передо мной действительно был самый важный в жизни выбор, - ему непришлось это повторять. Может, это тест, подготовленный сотней других аспектов меня с другихпланет и из других времен? Может, они собрались сейчас и наблюдают за мнойсквозь одностороннее стекло, надеясь, что я избавлюсь от оков, или наоборот,желая, чтобы я остался прежним? Может, они заключают пари на то, как япоступлю? Если они где-то и были там за своим стеклом, то вели себя ужасно тихо.У меня даже шум в голове стих. Прямо передо мной дорога разветвилась на две,ведущие в разных направлениях. Два будущих, две разных жизни: в одной Лесли Пэрриш, в другой - моястоль безопасная Совершенная Женщина. Выбирай, Ричард. Сейчас. Снаружи спускается ночь. Которая из них?